+7 (495) 720-06-54
Пн-пт: с 9:00 до 21:00, сб-вс: 10:00-18:00
Мы принимаем он-лайн заказы 24 часа*
 

Мистер шмит самолет: 80 лет назад самолет Messerschmitt Ме-262 впервые поднялся в воздух

0

80 лет назад самолет Messerschmitt Ме-262 впервые поднялся в воздух

18 апреля 1941 года состоялся первый полет Ме-262 — лучшего, по мнению многих экспертов, военного самолета завода Messerschmitt. Машина ведущего немецкого авиаконструктора Вилли Мессершмитта стала первым в мире турбореактивным самолетом, участвовавшим в боевых действиях. С помощью Ме-262 нацисты надеялись вернуть себе превосходство в воздухе. Однако поставки на фронт начались слишком поздно. Оказать влияния на ход воздушной войны новые самолеты попросту не успели.

В 1935 году немецкий авиаконструктор Вилли Мессершмитт построил свой первый боевой самолет — истребитель Ме-109. Появление этой машины не встретило доброжелательного отношения руководителей ВВС Германии. Так, заместитель министра авиации Эрхард Мильх, ненавидевший Мессершмитта, свою личную неприязнь перенес и на его новый истребитель. Однако конструктору удалось добиться постройки двух десятков Messerschmitt Ме-109. Эта партия была послана в Испанию, где самолеты показали высокие боевые качества в условиях Гражданской войны.

Машину запустили в массовое серийное производство, и Messerschmitt Ме-109 в различных модификациях стал основным истребителем нацистской Германии на протяжении всей Второй мировой войны.

Лучшие советские специалисты отмечали превосходство немцев в боевой авиации. Прославленный авиаконструктор Александр Яковлев в своей книге «Цель жизни» писал: «Когда в конце 1938 года, в ходе Гражданской войны в Испании, немцы показали свои новые «Мессершмитты» и «Юнкерсы», совершенно неожиданно и со всей очевидностью выявилось наше отставание. Поликарповские истребители И-15, И-16 по всем статьям уступали «Мессершмиттам». Вышло так, что по всем типам боевой авиации перевес оказался у немцев. Правительство было крайне озабочено. Гитлеровцы открыто заявляли, что они рассматривают Испанию как полигон для испытания своего нового оружия».

Вместе с тем Ме-109 не был лишен и недостатков. Нацисты учли опыт первых воздушных боев в испанском небе, и уже осенью 1938 года по заказу Имперского министерства авиации началась разработка Ме-262. Предполагалось, что двигатели будут готовы для установки на самолет к декабрю 1939 года, но эти сроки оказались чересчур оптимистичными – специалисты BMW столкнулись с серьезными проблемами при его доводке. Поэтому разработчикам Ме-262 пришлось переориентироваться на альтернативную силовую установку — турбореактивный двигатель (ТРД) Jumo 004.

Осенью 1939 года заводы Мессершмитта в Аугсбурге и Регенсбурге посетила советская делегация.

За тот год было построено около 500 Ме-109Е. Любопытна характеристика Мессершмитта, сделанная Яковлевым. Советский авиаконструктор запомнил немецкого коллегу высоким, худым, с большой головой, острыми и умными глазами, с крупными чертами лица. По словам Яковлева, это был «сосредоточенный, малоразговорчивый человек».

«Иссиня-черные волосы заметно начинали редеть. Разговаривая, он глядел исподлобья, и любезность в отношении русских ему давалась с большим трудом. Как нам рассказали, Мессершмитт был членом нацистской партии. Мы ознакомились с основными заводами в Аугсбурге, осмотрели самолеты — двухместный двухмоторный «Мессершмитт-110» и гордость немецкой истребительной авиации «непобедимый» истребитель «Мессершмитт-109».

После того как все вопросы по этим машинам были исчерпаны, возник разговор о новом самолете, интерес к которому разжигали сами же немцы. Вокруг этой машины гитлеровцы создали ореол таинственности и говорили чуть ли не шепотом о ее необыкновенно высоких летных качествах. Мессершмитт не скрывал своей неприязни к русским и открыто говорил нам, что не хочет показывать свои самолеты», — отмечал Яковлев.

Контакты советских и немецких специалистов имели трагические последствия. Во время массовых арестов работников авиапромышленности и ВВС ходили слухи, что Messerschmitt был советской разработкой, чертежи которой предатели продали в Германию.

close

100%

Конструкция и устройство немецкого реактивного истребителя «Мессершмитт» Ме.262 (чертеж 1945 года)

Mary Evans Picture Library/Global Look Press

В конструктивном отношении Ме-262 представлял собой цельнометаллический моноплан с низкорасположенным крылом умеренной стреловидности и однокилевым оперением.

ТРД располагались в подкрыльевых мотогондолах. В начале 1941 года планер прямого прототипа Ме-262V1 уже был готов, но ТРД обоих фирм все еще доводились. Поэтому в качестве временной меры на самолет в носовой части установили поршневой двигатель Jumo 210G, что позволило Ме-262V1 впервые подняться в воздух 18 апреля 1941 года.

За штурвалом машины в исторический момент сидел летчик-испытатель Фриц Вендель.

Взлетная масса самолета такой компоновки составила 2660 кг.

25 марта 1942 года состоялся первый полет с ТРД BMW 003, завершившийся аварийной посадкой. Испытания продолжались на протяжении следующих месяцев. Дальнейшая доработка проекта привела к применению нового шасси с носовой стойкой. В общей сложности в ноябре 1942 — феврале 1944 года построили 23 Ме-262А-0, использовавшихся при отработке различных систем, а затем — для войсковых испытаний.

Считается, что немецкое командование два года тянуло с началом серийного производства Ме-262 из-за его высокой стоимости — реактивный самолет стоил в пять раз дороже поршневого. Другой причиной весной 1943-го послужило подорванное доверие к люфтваффе. Только когда Германия утратила свое господство в воздухе, Ме-262 был запущен в серию. Под угрозой открытия Второго фронта Адольф Гитлер поинтересовался у Мессершмитта, можно ли модифицировать Ме-262 в сверхскоростной истребитель-бомбардировщик. Конструктор ответил положительно.

close

100%

Истребитель «Мессершмитт» Ме.262

Scherl/Global Look Press

Поставки серийных Ме-262 люфтваффе начались лишь в июне 1944 года, когда, наконец, удалось наладить производство ТРД. Как следствие, на момент высадки союзников в Нормандии эскадрильи люфтваффе располагали примерно 30 истребителями Ме-262. В общей сложности на заводах Аугсбурга и Регенсбурга выпустили 1930 Ме-262, из них авиация нацистов успела принять 1433 машины. Остальные были повреждены или уничтожены на заводах. Неофициальное наименование Schwalbe («Ласточка) использовалось для истребительных вариантов, Sturmvogel («Буревестник») — для истребительно-бомбардировочных.

Размах крыла Ме-262 достигал 12,65 м, длина самолета составляла 10,6 м, а высота – 2,8 м.

Высоту в 9 тыс. м он набирал за семь минут. Максимальная высота полета доходила до 11 тыс. м.

Для освоения Ме-262 в апреле 1944 года в Лехфельде сформировали испытательную команду EKdo 262, ядро которой составили летчики Messerschmitt. Поначалу упор делался на выработку тактики, позволяющей перехватывать скоростные разведчики союзников. Немецкие летчики с большой опаской относились к необычной машине, не имевшей привычного винта. Поскольку на скорости около 800 км/ч Ме-262 затягивало в пикирование, в авиационных частях появилась инструкция — ни в коем случае не доводить скорость до этой отметки. Однако даже с таким ограничением Messerschmitt превосходил по скорости все современные ему истребители. А командующий истребительной авиацией люфтваффе Адольф Галланд, лично пилотировавший Ме-262, считал, что этот самолет — единственный шанс организовать реальное сопротивление противнику.

«Эта машина летает так, словно ее носят ангелы», — описывал он свои впечатления.

Самолет Ме-262 стал первым реактивным истребителем, пошедшим в бой. Опыт применения показал, что машина может успешно использоваться для перехвата вражеских бомбардировщиков, но в маневренном воздушном бою даже против поршневых истребителей ей приходилось трудно. Наиболее уязвим Ме-262 был на взлете и при посадке.

В основном реактивные истребители использовались против английских и американских стратегических бомбардировщиков. Но и советским летчикам пришлось с ними столкнуться. Несмотря на очевидные преимущества (в частности, его скорость была на 150–300 км/час больше, чем у самых быстрых поршневых самолетов), Ме-262 заметно изменить ситуацию в воздухе уже не смог.

Первый перехват состоялся 25 июля 1944-го. В сентябре того же года EKdo 262 была реорганизована в «команду Новотны» — по имени командира Вальтера Новотны. А после его гибели в ноябре 1944-го — в III/JG 7. Главной задачей стал перехват в дневных условиях американских бомбардировщиков. К концу войны на счету групп эскадры и команды III/JG 7 было 427 воздушных побед, в том числе около 300 сбитых четырехмоторных бомбардировщиков.

В августе 1944 года состоялся боевой дебют истребителей-бомбардировщиков Ме-262А-2а.

Помимо немцев шанс использовать преимущества Ме-262 получили летчики Русской освободительной армии (РОА) под командованием генерала Андрея Власова. Одна такая машина состояла на службе в разведывательной эскадрилье РОА.

«Фирмы Junkers и BMW разрабатывали турбореактивные двигатели с 1939 года. Они прошли испытания к концу 1942 года. Однако, опьяненные первыми успехами после нападения на СССР, гитлеровцы упустили время для развертывания этой работы. Когда же начался поворот в войне, политические и военные руководители гитлеровской Германии стали делать ставку на «сверх»-оружие, в котором известное место занимала реактивная авиация. Наиболее удачным оказался самолет конструкции Мессершмитта Ме-262», — констатировал в своей книге «Крылья победы» нарком авиационной промышленности СССР Алексей Шахурин.

Трофейные Ме-262 скрупулезно исследовали авиаторы стран-победительниц. Так, в СССР даже рассматривалась возможность выпуска серии таких самолетов. Нарком Шахурин предложил начать серийное производство захваченного немецкого истребителя на одном из совещаний у Иосифа Сталина. Однако против этой идеи выступил авиаконструктор Яковлев. Он заявил, что Ме-262 сложен в управлении и неустойчив в полете, а также обладает плохими взлетно-посадочными свойствами. Зато в Чехословакии собрали несколько Ме-262 как в одноместном варианте, так и в двухместном.

Боевые самолёты. Такой странный «Messerschmitt» Bf 109

Полного сравнения здесь не будет, но исторические параллели будут присутствовать. Не ставлю целью показать сходство самолетов Яковлева и Мессершмитта, но по ходу статьи вы удивитесь, насколько схожей оказалась история этих самолетов.

Другой вопрос, конечно, каким был финал. Но об этом мы тоже поговорим после того, как закончится повествование.

Почему «Мессершмитт»? Потому что остальные будут, но потом. Но именно Bf.109, на мой взгляд, был самым противоречивым самолетом Второй мировой войны. Тут даже дело не в том, как его придумали, а как сконструировали. По большому счету, там через узел все было нетипично и спорно до безобразия.

Во многих источниках считается, что Bf.109 появился благодаря тому, что господин Гитлер решил плюнуть на Версальский договор и возродить Люфтваффе. Отчасти так, но я придерживаюсь несколько иного мнения.

На самом деле, в появлении Bf.109 сыграл свою роль прогресс. И «Мессершмитт» все равно появился бы, так или иначе. Но вот причины появления были отнюдь не политические, а технические.

Во всем виноваты конструкторы авиационных двигателей. Это их заслуга, что на какое-то время на арену вышли V-образные 12-цилиндровые авиамоторы жидкостного охлаждения мощностью от 900 до 1100 л.с. И да, произошло это именно в 30-е годы прошлого века.

Тогда же и появилась возможность создать истребитель с так называемым «аэродинамически чистым профилем». И да, самолет получился бы весьма скоростной, так как лобовое сопротивление было бы в разы меньше.

Естественно, такие истребители начали не просто появляться в разных странах, а пошли волной. Той самой «новой волной», которая имела под собой использование компактного (по сравнению с двигателем воздушного охлаждения) рядного двигателя.

Это была плеяда самолетов, которые сыграли весьма заметную роль в той войне. Британские «Харрикейн» и «Спитфайр», американские P-39 и P-40, французские MS.406, D.520 и VG-33, советские Як-1, МиГ-3 и ЛаГГ-3, итальянские MC.202 и Re.2001, японский Ki-61. Естественно, без Bf.109 никуда.

И вообще, мы привыкли считать Bf.109 и первенцем, и эталоном истребителя «новой волны». Однако, несмотря на внешнюю схожесть с истребителями других моделей, внутри это совершенно другой самолёт с необычной конструкцией. И – довольно противоречивой. Более того, именно эта необычность и довела Bf.109 до финала. Не вполне закономерного, но ожидаемого.

Кстати, малоизвестный факт: первый «Мессершмитт» Bf 109V-1 в воздух поднял британский мотор от «Роллс-Ройса»: «Кестрел».

Это к вопросу о передовой немецкой промышленности. На самом деле, не хуже советских конструкторов немцы использовали все, до чего можно было дотянуться. В том числе и моторы.

Но вернёмся к странностям конструкции. По мнению многих экспертов, именно она, конструкция, определила как взлет, так и падение «Мессершмитта».

Конечно, самую значительную роль в будущем самолета играл конструктор. И у многих из них были свои специализации. Митчелл строил гоночные гидропланы, например. Отчасти поэтому «Спитфайр» был прекрасным самолетом с точки зрения ЛТХ, но в исполнении это был кошмар, потребовавший неимоверных усилий со стороны производителей.

Капрони лучше всего удавались многомоторные бомбардировщики. Девуатин разрабатывал изящные с точки зрения аэродинамики истребители. Поликарпова называли «король истребителей». Яковлев строил изящные авиетки и учебные самолеты.


АИР-9 конструкции Яковлева

И вот тут совпадение. Как Яковлев строил самолеты, довольно далекие от боевого применения, так и Вилли Мессершмитт выпускал легкие спортивные самолеты. Очень специфичные. Это были очень легкие и недорогие машины, способные взлетать и садиться с неприспособленных для этого участков. Но которые можно было транспортировать с помощью телеги и пары лошадей и ремонтировать с помощью подручных средств.

И эти самолеты должны быть недорогими, чтобы их мог купить любой желающий.

И вот, благодаря таким раскладам, Мессершмитт пришел к такой конструкции: шасси крепилось к фюзеляжу (спорно, узкая колея, зато машина разбиралась и цеплялась на буксир к чему угодно), легкое крыло, которое запросто отстыковывалось, в общем – весьма мобильная конструкция.


«Мессершмитт» M.29 в транспортном положении. Наверное, лучший пример продукции Мессершмитта в те годы. Неплохой самолетик был.

А вот к истребителям Мессершмитта не допускали. В Германии было кому их строить. Как и в СССР в отношении Яковлева.

Но Вилли хотел строить истребители! Он прекрасно понимал, что гоночные и спортивные самолеты – это хлеб, но и икорки не помешало бы абсолютно. А потому сам начал проектировать то, что стало потом стартовой площадкой для Bf.109. То есть, Bf.108.


«Мессершмитт» Bf.108

Спортивный Bf 108 получился очень удачным самолётом. В нем было все вышеперечисленное: легкость, простота и дешевизна конструкции, стойки шасси на фюзеляже, два съемных крыла. Быстрый процесс сборки и разборки.

И военные решили рискнуть и заказать Мессершмитту истребитель на концепции Bf.108. Деньги сделали свое дело и так началось восхождение в небо Bf.109.

Самолет совершенно повторил идею Bf.108: то же однолонжеронное крыло, которое легко расстыковывалось, та же система шасси, все те же спортивные небольшие вес и габариты, технологичность и простота обслуживания и ремонта не в ущерб лётным качествам.

Основу самолёта составляла жесткая «коробка» с местом пилота, бензобаком и стойками шасси. Сзади к ней пристыковывалась хвостовая часть, спереди двигатель с вооружением, по бокам стыковались консоли крыла. Благодаря модульности Bf.109 был очень удобным в производстве и ремонте.

Очень похоже на истории многих советских самолетов, но на 109-й двигателя тоже не было! «Даймлеры» никак не могли довести до ума свой DB 601 (правда, как довели – дело пошло), а «Юнкерс» никак не мог закончить с Jumo 210, который, к тому же, был еще и намного слабее конкурента.

В итоге первые экземпляры вообще летали на британском «Кестреле» от «Роллс-Ройса». Нормальная практика для тех, кто отставал. Главное – 109-й полетел, и полетел весьма неплохо. Наверное, благодаря действительно небольшой массе.

Военные приняли новый истребитель с прохладцей. 109-й был действительно, как сейчас сказали бы, инновационным: мотор такой узкий, из-за этого и кабина тоже не отличалась простором, фонарь такой закрывающийся…

Однако, самолет мало того, что неплохо летал, так еще и был настолько прост в производстве (и – немаловажно – недорог), всем понравилось. А более всего пришлось по вкусу то, что Bf.109 можно было гнать потоком в совершенно фантастических количествах.

Учитывая, что Гитлер всерьез начал возрождение Люфтваффе, самолет такого плана был не то что вовремя, он был нужен еще вчера.

Была, конечно, ложка дегтя в этой летающей бочке меда. Это, как сведущие уже поняли, шасси. Шасси – ахиллесова пята Bf.109 на протяжении всей его жизни и службы. Оно ломалось. Ломалось на всех модификациях, причем, чем тяжелее становился 109-й, тем охотнее оно ломалось. Ломалось в грязи, в снегу, при ошибках пилота…

В общем, если серьезно – пожалуй, шасси было единственным недостатком Bf.109. Причем таким… неисправимым, поскольку, если у Bf.108 такой проблемы не было, то довольно странно, что у Bf.109, который делался на базе 108-го, эта проблема стала фатальной.

Но тут был целый комплекс проблем, которые просто так не решались, точнее, представляли собой целую цепочку, которая вела вот сюда:

Итак, мы имеем следующий перечень несуразностей и новшеств, которые Мессершмитт применил в своем детище.

1. Стойки шасси в узком фюзеляже в итоге дали очень узкую колею.
2. Более того, эти стойки пришлось сделать высокими, потому что смотрим п.3.
3. Двигатель на Bf. 109 был V-образный, но для того, чтобы разместить сверху пулеметы, его перевернули на 180 градусов. Соответственно, ось вращения винта стала ниже, нежели при нормальном размещении двигателя, чтобы винт не цеплял за землю, пришлось удлинять стойки и задирать нос.
4. Отсюда появилась совсем уж неприятная штука: необходимость «работать носом» при посадке, чтобы хоть что-то видеть. Но так как посадка производится на минимальной сокрости, то игры с задиранием и опусканием носа очень часто приводили к тому, что самолет зачастую заканчивал посадку либо на «животе», либо (что еще хуже) на «спине». Посадка вообще стала весьма сомнительным развлечением.

Тут можно было бы запросто создать и пятый пункт, сказать, что сами стойки шасси не обладали должной прочностью. Однако здесь можно сказать, что «все нормально», если так применить: в погоне за минимальным весом стойки сделали максимально легкими. И непрочными.

А смысл их делать прочнее и тяжелее, если ломалась в основном не стойка, а ее крепление к фюзеляжу, которое во имя минимализации веса тоже сделали недостаточно прочным. В таком случае усиливать стойки было бесполезно.

И можно найти кучу фотографий, подтверждающих это. С вывернутыми напрочь из креплений стойками и разбитым самолетом.

То есть недостатки были даже у самолета, который считался эталоном. Но все-таки достоинств было больше. И достоинства перевешивали, учитывая то, что господин Мессершмитт начал клепать 109-е такими темпами, что их просто не успевали бить. Данная ситуация вполне устраивала Люфтваффе, явно не хватало только проверки боем.

И вот – о чудо! – гражданская война в Испании, куда были отправлены Bf.109 для поддержания репутации легиона «Кондор», которому неплохо так навешали к тому времени советские летчики на советских же истребителях.

Помогло, и в Испании Bf.109 показал себя вполне таким истребителем, способным на очень многое. Это заметили все, и как раз тогда конструкторы и бросились строить истребители с двигателями водяного охлаждения.

Да, о двигателях… Выше я говорил, что с двигателями было не очень. Почти как у нас. Первым штатным двигателем для Bf.109 стал «Юнкерс» Jumo 210. Двигатель выдавал 700 л.с., как показала Испания, этого хватало для борьбы с И-15 и даже И-16, но… «Харрикейн» был более чем конкурентоспособен, несмотря на свою ужасающую аэродинамику, а «Спитфайр» уже проходил испытания и был, в целом, на подходе.

Был, правда, указанный выше DB-601 от «Даймлер-Бенца». И, в целом, это был просто великолепный для того времени двигатель. 1000 «лошадок», мерседесовская надежность… Но вот беда: это был совсем ДРУГОЙ двигатель. Во всех отношениях.

DB-601 был не только мощнее, чем двигатель от «Юнкерса», но и сложнее, тяжелее, и для него предполагалась совершенно иная система охлаждения.

Но даже того, что 601-й был тяжелее, уже достаточно для того, чтобы легкий самолет, построенный по принципам спортивного самолетостроения, пришлось перекраивать. Мессершмитт был не одинок, примерно с тем же самым столкнулся и Яковлев при попытках засунуть в истребители двигатель ВК-107.

Понимаем, что более тяжелый двигатель меняет центровку самолета. И с этим надо что-то делать. А что можно сделать с самолетом, у которого и без того силовой набор скорее наборчик?

Можно, например, перенести оружие в крылья, как это сделали британцы и американцы, которые вообще не заморачивались проблемой баланса в этом плане, за исключением, пожалуй, «Кобр». Можно было, как это сделали советские, японские, итальянские конструкторы, разместить огромную штуковину – радиатор охлаждения – фактически подвесив его под центропланом, разгрузив носовую часть.

Сделать-то многие сделали, вот только это был путь не для 109-го. Снова сыграла свою роль облегченная первоначальная спортивная конструкция и отсутствие привычного силового набора. А нет силовых элементов – к чему крепить прикажете?

И, кроме того, в носовой и средней частях фюзеляжа и так места уже не было. Летчик, управление, бензобаки, маслобак…

Конечно, немцы извернулись. И разместили радиаторы (их стало два) под корневыми частями крыла. Аэродинамика, понятное дело, ухудшилась, но скорость увеличилась, поскольку 300 л.с. – это не шутка. Понятно, что идея быстросъемного, легкого и пустого крыла была приговорена, но снявши голову по волосам не плачут. И вдобавок к радиаторам в крылья установили еще и две пушки.

Собственно, вот он, Bf.109E, или «Эмиль», с которым фактически немцы вступили во Вторую мировую войну.

Есть мнение (поддерживаю его), что умнее было бы плюнуть на спортивное прошлое и создать новый самолет под DB-601. И модернизировать самолет вместе с двигателем. Не самый плохой вариант, у Яковлева получилось. Як и ВК-105 прошли всю войну, весьма успешно противостоя тем же «мессершмиттам».

Но Вилли Мессершмитт решил продолжать с упорством тевтонца. И дальше был Bf.109F, «Фридрих», который считается у некоторых лучшим самолетом этого класса. Ну, или, как минимум, лучшим «мессером». Спорно, очень спорно, потому что изначальные дефекты никуда не делись.

Да, работу проделали, Bf.109F стал более обтекаемым, не «рубленым топором». Но в дальнейшем все начало напоминать «тришкин кафтан», когда за одной проблемой начинала тут же возникать другая. И с проблемами Мессершмитт боролся до самого конца войны, и в итоге проиграл.

Чем дальше шло дело, тем тяжелее становился Bf.109, тем хуже управлялся и так далее. Да, его оружие становилось все внушительнее, но летающее бревно, пусть и изрыгающее огонь из нескольких стволов, все равно оставалось бревном. Чем во второй половине войны вполне нормально пользовались советские летчики, воюя пусть не на столь бронированных и навороченных, но более маневренных Яках.

Кстати, тут стоит отметить, что чем выше была скорость, тем хуже управлялся 109-й. Для примера стоит взять второй немецкий истребитель, «Фокке-Вульф» Fw.190, с которым все было наоборот. На малых скоростях это был тот еще утюг, зато если разогнать – приемлемо. Главное — успеть набрать скорость. Те самые «качели».

Не будем здесь вдаваться в инженерные подробности, тем более, что нет смысла обсуждать однолонжеронное крыло «Мессершмитта» и двухлонжеронное «Фокке-Вульфа». Понятно, что «Фоккер» был изрядно прочнее, на этом и стоит остановиться.

Просто так вышло, что вся эволюция 109-го есть не более чем эволюция двигателя. Становился мощнее двигатель – налицо был прирост скорости. Это вполне нормально и ожидаемо. Однако то, что в основе все тяжелеющего 109-го лежала все та же легкая спортивная конструкция, все больше и больше сказывалось на маневренности и прочностных качествах.

Так получилось, что в те годы все конструкторы просто зациклились на скорости, порой даже в ущерб маневру. «Будет выше скорость – все будет!». А на деле появлялись откровенные «утюги», которые да, могли развить весьма впечатляющие километры в час, но…

Лучшим примером, пожалуй, здесь могут служить наши МиГи, которые очень быстро сошли с арены, прозябая в частях ПВО, и те побоища, которые устраивали японские «Зеро» своим более скоростным, но менее маневренным коллегам.

Всего должно быть в достатке. И скорости, и маневра. Толку от сверхманевренного истребителя (И-16), если он не может ни догнать противника, ни убежать? Какой прок от самолета, который догоняет любую машину, но ничего дальше не может с ней сделать, если только не собьет с первого захода? Это, кстати, «Фокке-Вульф». Догнал на «качелях», ударил – и бежать! Иначе можно получить по полной от более слабых в плане вооружения, противников. Что и случалось постоянно, собственно говоря.

Между тем у 109-го такого баланса не наблюдалось. И чем дальше развивался самолет, тем сложнее было с проблемами. Масса все росла, манёвренность и управляемость все ухудшались, шасси вызывало все больше и больше опасений.

Не зря же финны, которые с удовольствием эксплуатировали 109-е, кардинально переработали шасси, фактически заново спроектировав и построив узел, который их устраивал? Фактически, на уровне модификации G («Густав») самолет подошел к некоему пределу в плане ЛТХ, за которым ничего хорошего не просматривалось.

Причем, просто взять и исправить недостатки было невозможно. Они уже накрепко сцементировались и попытка ликвидации одного порождало целый вал последующих необходимых переработок и доделок.

Например, фонарь. Неужели так сложно на уровне 1943 года сделать каплевидный фонарь с фактически круговым обзором? Простите, это смогли даже наши.

А почему тогда немецкие летчики, поминая, по-видимому, «шайзе» во всех ипостасях, продолжали летать на самолете, у которого фактически не было обзора назад? А потому, что убрать гаргрот и установить фонарь с круговым обзором мешал все тот же своеобразный набор элементов в хвостовой части.

Получается, что обзор можно было улучшить. Заменой всей хвостовой части или ее тотальной переделкой, что по сути одно и то же.

Управляемость можно было улучшить, создав новое крыло. Не такое легкое и быстросъемное, новое.

Проблема шасси тоже решалась, но требовала переделки центроплана. Равно как и установка более вместительных (то есть – более тяжелых) бензобаков, поскольку новые моторы были и более мощными, и более прожорливыми.

Мне кажется, или я реально набросал план работ по созданию какого-то другого самолета?

Очень сложно сегодня понять, почему Вилли Мессершмитт не пошел по такому пути. Наверное, потому, почему и Яковлев не сильно разнообразил свои истребители. Имя этому – поток. Истребители стояли на поточном производстве, и наделали их примерно поровну, что Мессершмитт, что Яковлев.

О полноценном сравнении мы поговорим во второй части, это просто необходимо будет сделать. Там будут несколько совершенно умопомрачительных моментов, а сейчас понемногу будем заканчивать.

Что я хотел бы сказать. Только то, что в самом начале Второй мировой войны, пока еще был шанс начать проектировать новый самолет, нужно было этот шанс использовать. Но так как шла война, то простота и скорость изготовления 109-го оказались сильнее недостатков. Временно.

Тем более что новый мотор DB-605, который выдавал у земли 1500 л.с., был просто бесподобен, и «мессер» реально рвал всех в клочья. Но увы, время реально оказалось упущено.

Реально вся конструкция работала на износ и на пределе своих возможностей. Это особенно проявилось в Bf.109G. Если изучить статистику, то около 22% самолетов этой модификации погибли не в боях, а были разбиты при взлете или посадке. К тому времени, показательно шасси уже «не держало», и взлетать «Густав» мог только с приличных бетонных аэродромов.

Надо сказать, что к тому времени немцы фактически только с них и взлетали, поскольку кампания на Восточном фронте была проиграна.

Но только представьте, что в ВВС РККА «Яки» и «Ла» не могли взлететь или бились в таких количествах…

А вот Bf.109G всех модификаций (а их было 11) могли. Биться в щепки и не летать. Задумайтесь, 11 модификаций, 15000 самолетов за 3 года. И при этом постоянно приходилось что-то подкручивать и доделывать. И это без так называемых «полевых модификаций».

Многие авторы вполне резонно представляют это как некую возможность многоцелевого применения. Такой, видите ли, истребитель разносторонний, что угодно можно на него подвесить. Хочешь – пушки, хочешь – топливный бак, все что угодно.

Но мало кто задумывается над этим «или-или». Не подвесишь топливный бак – минус час полета. Не подвесишь пушки – и пилоты «летающих крепостей» будут ржать над твоими попытками их сбить. Сложно. И почему тогда «Яки», «Ла», «Фокке-Вульфы», «Спитфайры» и «Тандерболты» умудрились провоевать всю войну, не таская под брюхом самые разнообразные приблуды? Которые, замечу, снижали и без того не самую лучшую аэродинамику.

Вообще, принято рассматривать Bf.109 как один из лучших истребителей войны. Ну и самый массовый. Это крайность, как по-моему. Равно как и крайность считать сотрудников фирмы Мессершмитта непрофессионалами, всучившими Люфтваффе никчемный самолет.

Истина, как всегда, посередине.

То, что Bf.109 для конца 30-х годов прошлого века был самолетом необычным, и не побоюсь этого слова, революционным, бесспорно. Но записать его в лучшие – это просто польстить. Мессершмитт взял тем же самым, чем и Яковлев: простотой сборки и технологичностью. То есть, массовый выпуск был реально массовым. «Мессеры» собирали быстрее, чем их сбивали.

И вот тут нюанс. Пока за штурвалами Bf.109 сидели опытные летчики, «худой» был очень серьезным противником. И очень опасным.

Но со временем кадры выбивались, особенно над этим работали на Восточном фронте Кожедубы, Покрышкины, Речкаловы и прочие, самолет становился все тяжелее и капризнее, и, наконец, настал момент, когда все. Bf.109 закончился как продвинутый истребитель, потому что он перестал быть тем самым Bf.109, который был сделан на базе спортивного самолета и стал Bf.109, который слепили из того, что было.

Плюс совершенно неготовый к пилотажу такой строгой и непрочной машины летный состав.

И вот как-то так ореол начинает меркнуть. Но для полноты картины мы сравним в следующей части Bf.109 в боевом плане. И сравним с теми, с кем пришлось реально воевать. И вот тогда и сделаем окончательный вывод.

Кто вы, мистер Маска? / Разное. Интересное / Бэйбики. Куклы фото. Одежда для кукол

Доброго времени суток!
Все мы прекрасно знаем ставший легендой фильм 1994 года — «Маска» (The Mask), который вознес в ранг голливудсих звезд первой величины Джима Керри (он, к слову, за роль Стенли Ипкиса был номинирован на Золотой глобус) и стал дебютной работой для Камерон Диаз.
В голове сразу возникает образ зеленоголового юморного и чудаковатого главного героя в желтом костюме, наделенного супер-силой, с помощью которой боролся со злом. Но такова ли изначальная задумка на самом деле?

Итак, с чего начинается история? Поднимающая настроение комедия действия которой происходят в разворачивается в вымышленном американском городе Эдж-Сити (Edge-City буквально — Город-на-Краю) в начале 1990-х годов, была снята по мотивам комиксов издательства Dark Horse. Персонаж был создан сценаристом Джоном Аркуди и художником Дагом Мэнки на основе концептаМайка Ричардсона. Наброски Маски были созданы еще 1982 году, и в 1985 — Маска дебютировал как уже готовый персонаж в небольшой скетч публикации, выпущенной издательством писателя Марка Вёрхейдена.
В 1989 году издательство Dark Horse выпускает первый официальный комикс про Маску — «Mayhem» (вторая попытка после неудачного The Masque, от Dark Horse Presents в 1987 году, прикрытого после излишней политизированности). Сюжет строился на парне по имени Стенли Ипкис, который живет в городе Эдж Сити. Он скромный доходяга, который в поисках подарка для своей девушки, нашел нефритовую маску. Стенли маска сразу же понравилась, так что он решил ее купить. По дороге домой он угодил в стычку с напавшими на него хулиганами. Из-за своего мягкого характера Ипкис не смог им ответить. По прибытию домой, Стенли решает примерить маску и меняет свой облик и превращается в человека с большой, зеленой, лысой головой и гигантской улыбкой.

Вообще стоит оговориться на счет способностей Маски. Во всех версиях она наделяет своего владельца безграничной силой и меняет внешний вид, характеризующийся огромной улыбкой и зеленой головой. Но не все персонажи, одевавшие маску, меняли внешность как Ипкис: например, Лобо и Джокер, которые на некоторое время овладевали артефактом, оставались с оригинальными прическами. Маска непосредственно влияет на личность владельца, убирая все личные и социальные запреты, превращая надевшего в психопата. Здесь можно усмотреть некоторую параллель между Джекилом и Хайдом.

Осознав свои вновь приобретенные силы, Стенли решил отомстить своим обидчикам. И сделал он это весьма жестоко. Пожалуй, в этом и есть основное различие комиксов и киношной адаптации.
Комиксы характеризуют Маску как антигероя, который имеет набор способностей, например создание всевозможного оружия и предметов. Также в комиксах Маска убивает своих врагов, в то время как в адаптациях лишь издевается над ними на манер детских мультиков, натягивая трусы на голову, спуская штаны, переодевая в детскую одежду и т.д. Еще одно существенное отличие состояло в том, что из-за непропорциональных размеров головы, персонажа прозвали «Большая Голова», в фильмах же и сериале его звали просто — Маска.

Происхождение самой маски, как артефакта, не раскрыто. Фильм 1994 года создает мнимую версию о том, что маска была создана богом по имени Локи, из скандинавской мифологии. Локи был богом озорства и коварства, поэтому он создал маску в шутку. В нее он поместил частичку своей силы, отправил ее в мир людей и стал наблюдать за тем, как люди ее использовали. Версия эта не является достоверной, а лишь частью сценария адаптации.

Ипкис пробыл владельцем маски недолго. Из-за частого использования, его личность стала постепенно изменяться. Из застенчивого парня он превратился в агрессивного и вспыльчивого. Однажды, благодаря такой вспышке гнева, он ударил свою девушку, после чего та выгнала его из дома. Позже Стенли проник к ней в дом, и выкрал маску. Все жертвы Ипкиса были записаны в список, который он составлял. Весть о том, что в городе появился таинственный маньяк-психопат, убивающий людей, разошлась быстро. Кэти, девушка Стенли, вспомнила как при просмотре репортажа про маньяка, Стенли вышел из себя, из-за чего они и поссорились. После этого девушка стала подозревать молодого человека в том, что он и есть Большая голова. Тем временем число жертв стало расти, и Кэти отправилась домой к Стенли, прихватив с собой пистолет. Подозрения девушки подтвердились и она убила парня выстрелом в спину. Так Стэнли Ипкис перестал быть владельцем маски.

Вторым официальным владельцем маски принято считать Митча Кэлловея. Он был лейтенантом полиции, который охотился за Большой головой, считая его опасным. В одной из перестрелок его ранил Большая голова. После того, как Кэти забрала маску у Стэнли, она рассказал о случившимся и отдала маску на сохранение Митчу, предупредив, чтобы он ее ни в коем случае не пытался одевать. Кэлловей счел ее слова шоком и бредом, поэтому он надел маску. Получив силу маски, Митч решает стать борцом с преступностью. Начав уничтожать уголовников и правонарушителей, он свято верит, что делает добрые дела, однако городские власти и полиция посчитали иначе. По их мнению, Большая голова вернулся и решил продолжить убивать. В одной из стычек полиция нападает на Митча в образе Большой головы, что приводит к неразберихе с обеих сторон. Кэлловей, считает себя героем и борцом с преступностью, а полиция, что перед ними все тот же маньяк-убийца, нападающий на всех подряд. В конечном счете, характер Митча также подвергается изменениям и он нападает на своего напарника. Этот поступок заставляет Кэлловея задумать и отказаться от маски. Он прячет ее в подвале своего дома, и заливает цементом, поклявшись, что не будет ее использовать.

На этом официальная история Большой Головы заканчивается. Первая половина истории, повествующая о похождениях Стенли Ипкиса как владельца маски, была выпущена в виде антологии The Mask #0-4, позже вышедшей как комикс в мягкой обложке.

Потом выходит серия «Возвращение Маски», в которой рассказывается, что к Митчу подсылают убийц. При попытке спастись и использовать маску, его серьезно подстреливают, из-за чего он впадает в кому. Один из нападавших успевает заметить антикварную маску у Кэлловея и решает забрать ее с собой, как трофей. Потом водитель Нанзо примеряет маску и становится новой Большой Головой, а после серии убийств и расправ — новым криминальным босом города. Кэти узнает о том, что Большая голова снова продолжает свои убийства и считает, что Митч не приложил все усилия для сохранности маски, решая сама разобраться с проблемой. Одевшись проституткой, она находит Нанзо. Обманув его, она заставляет снять маску, после чего убивает его. «Возвращение Маски» считается одной из самый популярных серий про Маску, от чего, на фоне растущей популярности, создатели продолжали издавать комиксы с участием героя и создавали новых владельцев артефакта.

В 1996 году вышел комикс «Ночь возвращения живого Ипкиса», про то как, Кэти посетила могилу Стенли Ипкиса, после чего тот воскрес из мертвых. По привычке, он стал убивать. Его жертвами стали герои предыдущих комиксов, такие как лейтенант Кэлловей и его друг Лайонел. Когда Стенли встретился с бывшей девушкой, та накричала на него, и сказала, что он больше не носит маску, и что не может быть живым (одно из свойств маски в комиксах – исцеление). После этих слов Стенли превратился в прах и исчез, а его жертвы ожили.
В 1997 владельцем маски был Лобо, в серии комиксов «Лобо против Маски» (февраль-март, 1997 г.) В 2000 году серия Mayhem прекратила свое существование, но была создана кроссовер серия Маска/Джокер, выходившая с мая по август 2000 года. В этой серии Кэлловей сотрудничает с Бэтменом в борьбе с надевшем маску Джокером, ставшим безгранично сильным. Бэтмен обманом заставляет Джокера снять маску и передает ее Митчу. Тот прячет ее в могиле Стенли Ипкиса.


Также существует комиксовая адаптация кинофильма Маска. Она состоит из двухсерийного комикса, который помимо пересказа основного сюжета фильма, содержит вырезанные моменты, не вошедшие в фильм. Комикс содержит несколько новых сцен с участием Стенли, где его характер раскрывается более полно, нежели то, что было показано в фильме. Был перенесен на страницы комикса и сюжет мультсериала про Маску. Серия состоит из 12 выпусков.

«Половина Магеллана» с министром обороны: Записная книжка репортера

Во время поездки г-н Шмидт проехал через 14 часовых поясов, посетил пять стран (Индию, Филиппины, Объединенные Арабские Эмираты, Ирак и Саудовскую Аравию), написал пять статей , приземлился на один авианосец и один раз его вырвало во время дозаправки в воздухе самолета министра обороны. В целом Шмидт пролетел 22 547 миль. (Если бы он облетел экватор, это было бы 24 901 миля.) Когда он преодолел смену часовых поясов, ему потребовалось время, чтобы ответить на несколько вопросов.

Как выглядит самолет секретаря?

Помимо использования его в качестве самолета для зарубежных поездок, это самолет «судного дня», который предназначен для использования в качестве воздушного командного центра в случае чрезвычайной ситуации в стране, такой как ядерная атака. Он может дозаправляться в воздухе и целыми днями летать без приземления. Самолет, получивший название «E-4B», представляет собой модернизированный 747-й, построенный несколько десятилетий назад в разгар «холодной войны».Идея заключалась в том, что если страна будет опустошена в результате нападения, президент, министр обороны или другие официальные лица администрации смогут летать на E-4B и иметь все возможности командного центра на земле, включая возможность запускать ядерное оружие. По данным ВВС, по крайней мере, один E-4B (а их больше одного) всегда находится в состоянии боевой готовности с «глобальной группой наблюдения» на американской авиабазе где-то в мире.

Внутренняя часть самолета разделена на секции. Есть зона только для секретаря, рабочие комнаты для его персонала, конференц-зал, операционный центр, двухъярусные кровати для экипажа и кабина для прессы.Кабина прессы аналогична бизнес-классу на коммерческом рейсе. Сиденья большие и для ног приличное место. Но самолет очень старый. Вы можете услышать скрип, когда мы взлетаем или поворачиваем, а обивка и декор выглядят как что-то из 1970-х.

Самое приятное — это еда, которую готовят на крошечной кухне в передней части самолета. В прессе есть корзины с закусками, тележка с газированными напитками, а мы получаем горячие блюда на завтрак, обед и ужин, а между ними — другие угощения.Я, должно быть, съел еды на 7000 калорий во время полета из Вашингтона в Индию.

Каково это, когда самолет заправляется в воздухе?

В дальних поездках дозаправляемся несколько раз в полете. Несмотря на то, что мы путешествуем в зоны боевых действий, дозаправка на самом деле часто является самой сложной частью поездки. Капитан включит громкоговоритель и скажет: пристегнитесь, мы идем на заправку. Знак «пристегните ремни безопасности» продолжается, и специально сконструированный танкер, который прибыл, чтобы встретить нас оттуда, где находится ближайшая американская авиабаза, пролетает в нескольких десятках ярдов над нашим самолетом и сбрасывает шланг.E-4B открывает отверстие в передней части самолета и соединяется со шлангом.

GIF-изображения турбулентности | Tenor

Продукты

  • GIF Клавиатура
  • Android
  • Mac
  • Партнеры по контенту

Изучите

  • Реакционные GIF-файлы
  • Изучите GIF-файлы

Компания

  • О компании
  • Пресса
  • Блог
  • FAQ
  • Условия и конфиденциальность
  • Лицензии на веб-сайт
  • Связаться с нами

API

  • Tenor GIF API
  • GIF API Документация
  • Unity AR SDK
  • самолет

  • самолет

Наклейки

См. все наклейки
  • #appintheair
  • #plane
  • # экипаж
  • #aircraft
  • #klm
  • # Royal-Dutch-Airlines
  • #airline

GIFs

  • #airplane
  • # танцы
  • # танец
  • # Кэти-Нолан
  • 9 0031 #airplane
  • #turbulence
  • #metallica
  • #james
  • #hetfield
  • #praying
  • #frenchman
  • #snorting
  • # Trixie-Mattel
  • #Trixie
  • #Trixie
  • перетащите
  • #lot
  • # Flying-Plane
  • # Mr-Bean
  • # Rowan-Atkinson
  • #Bean
    • # Key-And-Peele
    • # Flight-Attendant
    • # Bad-Day
    • #accident
    • #plane
    • #wheel
    • #gasp
    • # Need-Air
    • # бортпроводник
    • #turbulencias
    • #ben
    • # Ben10
    • #turbulento
    • #bambam
    • # got7
    • #kpop
    • # got7
    • #yugyeom
    • #kpop
    • #sing
    • #Captain -Marvel
    • # Brie-Larson
    • # Star-Wars
    • # The-Mandalorian
    • #turbulence
    • # Brad-Pitt
    • # Roy-Mcbride
    • #turbulent
    • #displacement
    • #turb
    • # tf2
    • #Dunkle
    • #Turbulence
    • #heavy
    • #reckless
    • #af
    • #swedetoshi
    • #bitcoin
    • #precure
    • #precure
    • #precure -Flora
    • #flying
    • #cloud
    • #cloud
    • #airplane
    • #blueofthekin
    • # space
    • #flight
    • #wind
    • #plane
    • #keyandpeele
    • # бортпроводник
    • # panicking
    • # Airplane-Movie
    • #airplane
    • #turbulence
    • # Make-Up
    • 900 39
      • #mel
      • # Fire-Fly
      • #turbulence
      • #flappy
      • #flapp
      • #flying
      • #plane
      • # I-Love-Flying
      • #ducktales
      • # Ducktales2017
      • #Turbulence
      • #Airplane
      • #Anxious
      • #airplane
      • #dance
      • # Airplane-Flip
      • #shrink
      • #seat
      • #ryanair
      • ремень безопасности
      • # Bumpy-Ride
      • # Doria-Taylor
      • #airplane
      • #nervous
      • # First Time
      • #pttr
      • #bepttr
      • #cum
      • #ship
      • # Key-Peele
      • # Against-The-Law
      • # inspiration
      • #cliphy
      • #moving
      • #on
      • # Aileron
      • 900 31 #roll
      • #aircraft
      • #airplane
      • #UKS
      • # Unbreakable-Kimmy-Schmidt
      • # Landing
      • # Gta-V
      • # Minor-Turbulence
      • # Тим-Минчин
      • # Atticus-Fetch
      • #turbulence
      • # Molly-Parker
      • #Preocupado
      • #Lagum
      • # Bem-Melhor
      • #dragmxgifs
      • # Drag-Мексиканец.
      • #drag
      • # TF2
      • #Dunkle
      • #Turbulence
      • #scout
      • # Tf2
      • # Turbulence-Tf2
      • #imbecile
      • #wave
      • #animation
      Ложное заявление: Билл Гейтс несколько раз ездил на остров Эпштейна

      Вирусные заявления, циркулирующие в социальных сетях, утверждают, что миллиардер-филантроп Билл Гейтс побывал на острове Джеффри Эпштейна m крайний раз.Хотя Гейтс и Эпштейн встречались в прошлом, это утверждение, основанное на недавно вызванных в суд полетных журналах, не соответствует действительности.

      Reuters Fact Check. REUTERS / Axel Schmidt

      Один из примеров гласит: «Записи полетов подтверждают, что #BillGates посещал остров #Epsteins, занимающийся торговлей детьми с целью сексуальной эксплуатации, 17 раз. Это факт, а не теория ». Подобные сообщения можно увидеть здесь, здесь и здесь.

      После ареста 6 июля 2019 года финансист Джеффри Эпштейн не признал себя виновным по обвинению в торговле людьми в целях сексуальной эксплуатации с участием десятков несовершеннолетних девочек в своих особняках в Верхнем Ист-Сайде на Манхэттене и в Палм-Бич, Флорида.Он избежал федерального преследования, признав себя виновным в 2008 году по обвинению в проституции штата Флорида, соглашение, которое сейчас многие считают слишком мягким. Эпштейн был найден мертвым в своей тюремной камере 10 августа 2019 года.

      Однажды финансист посчитал своими друзьями президента США Дональда Трампа, бывшего президента США Билла Клинтона и британского принца Эндрю. Их не обвиняли в совершении уголовных преступлений (здесь). Частные самолеты, на которых Эпштейн летал на свой остров в Карибском море (Маленький Сент-Джеймс в США).Южные Виргинские острова) в СМИ упоминается как «Экспресс Лолиты» после обвинений в торговле несовершеннолетними (здесь).

      В июле 2019 года New York Times сообщила, что пилоты, которые летали на частных самолетах Эпштейна, в том числе на его остров в Карибском море, опубликовали записи журналов полетов, включая имена тех, кто путешествовал на самолетах (здесь).

      Копии этих журналов полетов можно увидеть в Интернете, они загружены здесь Gawker.com и Factcheck.org здесь. Рейтер не обнаружил упоминания Билла Гейтса в первом сборнике журналов полетов и только в одном случае во втором. Журнал показывает, что «Билл Гейтс» был замечен в качестве пассажира 1 марта 2013 года из аэропорта Тетерборо в Нью-Джерси (TEB) в международный аэропорт Палм-Бич во Флориде (PBI), а не в Литтл-Сент-Джеймс.

      Снимок экрана, распространяемый в некоторых СМИ, воспроизводит эту запись в журнале 2013 г. (здесь). The New York Times подтвердила эту единственную поездку во Флориду и сообщила, что пресс-секретарь Билла Гейтса сказала: «МистерГейтс, у которого есть собственный самолет стоимостью 40 миллионов долларов, не знал, что это был самолет мистера Эпштейна ». ( здесь ).

      The Times сообщила, что Билл Гейтс встречался с Эпштейном несколько раз (здесь). Это было после того, как Эпштейн был осужден за преступления на сексуальной почве в прошлом. The Times сообщила, что «начиная с 2011 года г-н Гейтс неоднократно встречался с г-ном Эпштейном» и «сотрудники фонда г-на Гейтса также неоднократно посещали особняк г-на Эпштейна». Обмены записывались и сообщались газетой, в том числе о возможном благотворительном сотрудничестве.

      Однако утверждать, что Гейтс посещал остров Эпштейна несколько раз, безосновательно. Рейтер не смог найти никаких журналов полетов, подтверждающих это утверждение. Похоже, Гейтс когда-то летал на самолете Эпштейна, но это было во Флориду. Представитель Фонда Билла и Мелинды Гейтс подтвердил Reuters по электронной почте, что это утверждение не соответствует действительности.

      ПРИГОВОР

      Неверно. Хотя Гейтс встречался с Эпштейном, бортовые журналы опровергают, что он посещал Карибский остров Эпштейна несколько раз.

      Эта статья подготовлена ​​командой Reuters Fact Check. Узнайте больше о нашей работе по проверке фактов в сообщениях в социальных сетях здесь.

      Построение японского самолета — Как …

      Японский самолет — история и эстетическая ценность

      Самолеты вошли в обиход в Японии намного позже, чем в Европе, примерно в 1500 году. До этого времени поверхности шлифовали с помощью так называемых копийных самолетов, называемых яри ганна. Рубанки копья с короткими, слегка изогнутыми лезвиями на конце длинной рукоятки двумя руками протягивались по дереву.Они оставили после себя гладкую, но слегка волнистую или рифленую поверхность. Модели деревянных самолетов с фиксированным утюгом, вероятно, пришли из Китая или Кореи. С помощью этих инструментов впервые стало возможным получение по-настоящему плоской поверхности. Самолеты со стружколомом на железе впервые появились в конце 1900-х годов. Возможно, эта функция была заимствована из западных инструментов того времени.

      Традиционный японский самолет с его базовой прямоугольной формой олицетворяет большую часть эстетики, присущей традиционному японскому дизайну.Но несмотря на свою почти примитивную простоту, удивляет высокая производительность и эффективность инструментов. Он состоит в основном из двух частей, иногда из четырех: низкого деревянного плоского корпуса или ложи, очень толстого, слегка клиновидного железа, а иногда и стружколома и стопорного штифта. Нет передней ручки и металлической кнопки срабатывания. У них нет ручки или сумки, и нет точной регулировки с помощью стержня с резьбой. Их обращение и, самое главное, умение настраивать утюг с помощью легких ударов молотком, требует некоторого времени и практики, чтобы научиться достаточно хорошо для получения хороших результатов.Самолеты в основном предназначены для работы с различными видами хвойных пород и лучше всего подходят для них. Из-за своей минимальной высоты и низкого центра тяжести самолеты хорошо ездят по дереву и склонны меньше раскачиваться, чем их западные родственники. С японскими самолетами вы работаете намного ближе к дереву, чем с западными стилями.

      Выбор дерева

      В Японии корпуса самолетов традиционно изготавливали из древесины дерева Каши, разновидности вечнозеленого белого дуба. Из-за высокой твердости подошва рубанка практически не изнашивается.Древесина каши очень прочная и устойчива к раскалыванию, поэтому трещины или сколы в теле возникают редко. Наконец, относительно светлый цвет дерева имеет смысл, так как положение темного утюга легко проверить из-за контраста между ними. Поэтому используйте заготовку из дерева каши или хорошо выдержанную заготовку из породы со схожими свойствами, например красного бука, граба или мелкозернистого клена.

      Дерево нужно выбирать с особой тщательностью. Он должен быть прямозернистым, без напряжения и выдерживаться не менее двух лет.«Левая» сторона, обращенная к центру дерева, используется для подошвы плоскости, а «правая» сторона обращена вверх. Не исключено, что по мере высыхания дерева с годами подошва рубанка может стать немного выемчатой. Волокна должна идти параллельно подошве плоскости или немного наклоняться к утюгу. Такая ориентация волокон позволяет плоскости более плавно скользить по дереву и снижает износ подошвы. Два конца плоского тела, или дай , называются «атама» для передней части, или носка, и «шири», для задней части или пятки.

      Примечание: эти направления были задокументированы в мастерской Inomoto в Сандзё, Япония, которая специализируется на производстве сглаживающих плоскостей. Г-н Иномото также дал указания для отдельных шагов, основанные на его собственных методах построения традиционных плоских тел.

      Посмотрите это видео о том, как наш клиент BergWerk создал DAI.

      Диаграммы

      Доска для корпуса или ложа должна быть сначала обрезана по длине и сделана ровной и квадратной со всех шести сторон.Отметьте положение горловины на нижней стороне или подошве доски, которую вы собираетесь использовать для ложа. Положение основано на разделении длины доски 60/40, при этом 60% перед утюгом и 40% позади него. Линия А.

      Положите тело на бок и отметьте угол наклона утюга самолета. В японских шлифовальных станках, которые будут использоваться для мягких пород древесины, утюги укладываются под углом от 38 до 40 градусов. Для древесины твердых пород рекомендуется угол 42 градуса. Японские производители рубанков отмечают угол с помощью традиционного градуированного столярного угольника, но вы также можете использовать скользящий скос и транспортир.Линия Б.

      Затем положите немного клиновидный утюг сбоку на туловище. Плоская поверхность утюга помещается на линию B. Утюг следует размещать так, чтобы он выступал через тело только примерно на 80%. После того, как вы прорежете горловину и паз для утюга, это должно позволить утюгу прочно прилегать к телу.

      Теперь нарисуйте линию, чтобы отметить скошенную заднюю часть утюга на стороне корпуса самолета. Линия C.

      Перенесите линии из линии C через подошву плоскости.Линия D.

      Нарисуйте линейный квадрат поперек стороны плоскости, начиная от основания линии, идущей от линии C. Линия E.

      Перенесите линию от линии E через верхнюю часть ложа. Линия F. Затем на расстоянии 24 мм к пятке плоскости от линии F нарисуйте прямоугольную линию сверху. Линия G.

      Теперь перенесите «толстый» верхний конец железного квадрата через вершину плоскости. Линии H и I. Рисуя эти две линии, вы должны быть очень осторожны.Если линии неточные, паз на щеках ложа для захвата кромок утюга рубанка может быть слишком широким, и утюг будет болтаться в ложе, и рубанок будет нельзя использовать. Затем вы должны потратить много времени и усилий, чтобы установить заполнение, чтобы укрепить подстилку утюга.

      Теперь вам нужно взять утюг и измерить с обратной стороны утюга, насколько глубока и широка вогнутая область. Это пустотелое место называется «сякуми», потому что они сделаны вручную и отличаются у каждого кузнеца и даже у каждого утюга в отдельности.Однако большинство из них имеют глубину около 0,5 мм. Перенесите профиль тыльной стороны утюга на верхнюю часть плоского блока, линия J.

      Отметьте с обеих сторон приклада переднюю часть горловины рубанка, где стружка удаляется при строгании. Это упростит высверливание и обрезку этой части, линии K. Эта линия заканчивается точно на конце линии C, где она заканчивается у подошвы.

      Положите утюг по центру на верхнюю часть ложи, как показано, и обведите его ширину, чтобы определить ширину лап.Линия L

      Сделайте то же самое со стружколомом и отметьте его ширину по центру L-линий. М. Линии. Между сторонами стружколома и этими линиями следует оставить зазор около 0,5 мм, чтобы можно было внести небольшие изменения в размещение стружколома в плоскости обработки.

      На верхней части корпуса самолета используйте калибр для разметки и угольник, чтобы удлинить M линий, чтобы отметить стороны горла самолета, образуя N линий.

      Наконец, вы используете утюг и стружколом, чтобы отметить одинаковые линии L и M одинаковой ширины вдоль подошвы плоскости у устья.

      Перерезание горла и шпильки для железа

      Первый шаг — вырезать на максимальной глубине около миллиметра неглубокий паз в подошве, точно соответствующий контуру рта.

      Будьте осторожны, рот под режущей кромкой утюга будет разрезан под наклоном к пятке самолета, образуя горло и ложе.

      Теперь вы можете перерезать горло самолету. Самый простой способ сделать это с необходимой точностью — использовать сверлильный станок и его ограничитель глубины для черновой обработки формы, а затем использовать долото для удаления отходов.

      Вырубая отходы, вы должны использовать свой глаз и линии C и K, которые вы отметили по бокам тела, чтобы аккуратно срезать скосы и щеки горла.

      Зубцы для клиновидного железа теперь можно разрезать на щеках горла с помощью пилы с узким лезвием, а затем аккуратно высечь отходы.

      Отметьте положение стопорного штифта на щеке ложи. Булавка располагается на 2/3 толщины ложа от подошвы. Когда вы отмечаете положение штифта, утюг должен быть на месте, а стружколом должен находиться примерно на 6 мм над подошвой плоскости. Таким образом, правильно отрегулировав утюг, вы сможете надежно установить стружколом на нужном расстоянии от режущей кромки рубанка.

      Тюнинг

      Для точной настройки утюга на станине проведите утюгом по пропитанной маслом подушке.Затем его забивают молотком, а затем выбивают. Масло отметит места, где есть хороший контакт с корпусом самолета, и где вам может потребоваться удалить немного материала. Станину для самолета нужно вырезать слегка выпуклой. Этот вид точной регулировки, удаляя крошечные стружки материала за один раз, может потребоваться повторять десятки раз. Так что найдите время, чтобы сделать это правильно и вырезать идеально подогнанную кровать, чтобы правильно держать утюг.

      Для уменьшения трения подошвы традиционных японских самолетов имеют слегка вогнутую форму.На большинстве плоскостей сглаживания подошва контактирует с деревом у носка плоскости и прямо перед ртом. В этих местах оставляют деревянную полоску размером примерно 1–1,5 см, а остальную часть подошвы слегка стригут или соскребают примерно до толщины листа бумаги. Проще всего это сделать с помощью традиционного самолета, который называется «дай-наоши-ганна» (буквально, самолет для настройки ложей самолета). В этих плоскостях утюг устанавливается почти под прямым углом к ​​подошве, как в наших зубчатых или скребковых плоскостях.

      Ширина устья самолета зависит от его использования. Если плоскость будет использоваться в качестве разглаживающей, щель между утюгом и передней частью рта должна быть как можно более узкой. Делая самолет, начните с прорези примерно в полмиллиметра. Вы всегда можете сделать его шире, если сочтете нужным. На таких плоскостях, где установлен стружколом, угол лицевой поверхности горловины от железа составляет около 80 градусов.

      некролог Гельмута Шмидта; бывший W.Смерть канцлера Германии Гельмута Шмидта

      Когда террористы захватили авиалайнер Lufthansa в 1977 году, канцлер Западной Германии Гельмут Шмидт отказался удовлетворить их требования и освободить членов фракции Красной армии из тюрьмы.

      Вместо этого он тайно отправил группу из 28 спецназовцев в аэропорт Могадишо, Сомали, где самолет находился на земле после угона самолета на расстояние 7000 миль. После того, как отряд Шмидта завершил свой молниеносный налет, помощник канцлера сказал ему просто: «Работа сделана.

      Перед рейдом угонщики убили капитана самолета, но все 86 оставшихся заложников были спасены.

      Три лидера фракции Красной Армии позже покончили с собой в тюрьме, заявили власти. Западногерманский промышленник, которого похитила группа, также был найден мертвым, убитым в отместку за рейд, но жестокая подпольная ячейка будет разгромлена, и отказ Шмидта от желания своих предшественников удовлетворить требования террористов подчеркнул его репутацию независимого человека. , уверенный, блестящий, а иногда и резкий мировой лидер.

      1/118

      Примечательные смерти в 2015 г.

      2/118

      Гарольд Данхакл, трансгендерная актриса (справа), замеченная вместе с Джонни Патнэмом, стала одной из суперзвезд Энди Уорхола по трансвеститу. Ее история увековечена в первых строчках песни Лу Рида «Walk on the Wild Side.Ей было 69. Полный некролог

      (Неизвестный фотограф)

      3/118

      Он помог запустить бум изысканной домашней кухни в 1960-х, когда он превратил хозяйственный магазин в районе Сонома в Северной Калифорнии в магазин высококлассной кухни Williams-Sonoma. Его новаторский подход привел к тому, что в начале 1970-х он создал каталог для домашних поваров, который был одним из первых в своем роде.Ему было 100. Полный некролог

      (Ассошиэйтед Пресс)

      4/118

      Бывший советник по национальной безопасности помогал формировать внешнюю политику президента Клинтона с 1997 по 2001 год, когда администрация нанесла авиаудары в Косово и против сил Саддама Хусейна в Ираке. Ранее он работал в госдепартаменте в администрации президента Джимми Картера.Ему было 70. Полный некролог

      (Кевин Вольф / Ассошиэйтед Пресс)

      5/118

      Бывший президент Южной Кореи формально положил конец десятилетиям военного правления и принял крупную международную помощь во время азиатского финансового кризиса 1997-98 годов. Ему было 87. Полный некролог

      (AFP / Getty Images)

      6/118

      Шотландский барабанщик заменил Ринго Старра в качестве барабанщика Битлз на их первом сингле «Love Me Do.«Песня, все 2 минуты и 22 секунды, была хитом, но после сеанса Уайт больше никогда не играл с Битлз. Ему было 85. Полный некролог

      (Майкл Бреннан / Getty Images)

      7/118

      Легендарные стриптизерши и заведение Bay Area помогли представить развлечения топлесс более 50 лет назад. Ей было 78. Полный некролог

      (Норберт фон дер Грёбен / Associated Press)

      8/118

      Канцлер Западной Германии был известен тем, что помогал своей стране в тяжелые экономические времена, приближал ее к возможному воссоединению с коммунистической Восточной Германией и боролся с бандой внутренних террористов.Ему было 96. Полный некролог

      (AFP / Getty Images)

      9/118

      Уважаемый автор песен, продюсер, пианист и певец был ключевым архитектором ранней рок- и R&B музыки, которая перетекала из Нового Орлеана на национальную сцену, артист, чье широкое влияние привело к его возможному статусу патриарха плодородного мюзикла города. МЭШ-ап. Ему было 77 лет.Полный некролог

      (Лоуренс К. Хо / Los Angeles Times)

      10/118

      Легенда южнокалифорнийских автомобилей на заказ создала многие из самых запоминающихся и возмутительных автомобилей, которые когда-либо видели в кино и на телевидении. Он разработал телевизионный Бэтмобиль, а также специальные автомобили для многих самых громких имен Голливуда, включая Фрэнка Синатру, Сэмми Дэвиса-младшего., Элвис Пресли, Майкл Джексон и Джон Уэйн. Ему было 89 лет. Полный некролог

      . (Аль-Сейб / Лос-Анджелес Таймс)

      11/118

      Мэтисон наиболее известен как сценарист чрезвычайно успешного фильма «E.T. инопланетянин ». Среди ее работ в фильмах: «Черный жеребец», «Художник по побегам» и «Индеец в шкафу». Ей было 65 лет. Полный некролог

      . (Paramount Pictures)

      12/118

      Актриса ирландского происхождения была одной из крупнейших кинозвезд 1940-х и 1950-х годов.Она более чем устояла в своих самых громких ролях, даже несмотря на такое сильное присутствие, как Джон Уэйн, с которым она снялась в пяти фильмах, включая классический «Тихий человек». Ей было 95. Полный некролог

      (Гарольд Филан / Ассошиэйтед Пресс)

      13/118

      Наиболее известный как участник телесериала 1960-х годов «Я Диккенс, он Фенстер», Ингельс также озвучивал Пак-Мэна и озвучивал многие другие мультфильмы и рекламные ролики.
      Он также был известен своим браком с Ширли Джонс в течение почти 40 лет. Ему было 79. Полный некролог

      (Ассошиэйтед Пресс)

      14/118

      Уроженец Канзаса и заядлый альпинист стал соучредителем компании JanSport и продавал миллионы рюкзаков. Ему было 69.

      (Тери Харрис / Сиэтл Таймс)

      15/118

      Матч всех звезд выиграл бейсбольную премию Сая Янга как 23-летний правша в команде Ангелов в 1964 году.Позже он основал Международную боксерскую ассоциацию. и управлял несколькими бойцами в течение 1990-х годов. Ему было 74 года. Полный некролог

      . (Ассошиэйтед Пресс)

      16/118

      Шеф-повар Пол Прюдом популяризировал пряную кухню Луизианы и стал одним из первых американских поваров ресторанов, получивших мировую известность. Ему было 75. Полный некролог

      (Билл Хабер / Associated Press)

      17/118

      Грейс Ли Боггс получила докторскую степень по философии от Брин Мор, прежде чем вышла замуж за чернокожего активиста и стала всемирно известной своей красноречивой, страстной и вдумчивой защитницей социальных изменений в Америке.Ей было 100. Полный некролог

      (Ассошиэйтед Пресс)

      18/118

      Режиссера Шанталь Акерман часто сравнивали с Орсоном Уэллсом, Жан-Люком Годаром и Райнером Вернером Фассбиндером за ее беспокойный, разносторонний стиль и проницательный интеллект, который она привносила как в формальные, так и в тематические элементы своей работы. Ей было 65 лет. Полный некролог

      . (Элизабетта А.Вилла / WireImage)

      19/118

      В эпоху, когда к социальной и гражданской элите Лос-Анджелеса принадлежало мало меньшинств любого рода, Мэрилин Хадсон иногда считалась черным символом. Местный общественный деятель незаметно преодолел преграды в то время, когда расовая воинственность была в моде. Ей было 88. Полный некролог

      (Марианна Диамос / Los Angeles Times)

      20/118

      Сусуму Ито, член японско-американского полка, спасшего другую группу У.Солдат С. во время Второй мировой войны стал профессором и исследователем Гарвардской медицинской школы. Ему было 96. Полный некролог

      (Кэти Фалькенберг / Los Angeles Times)

      21/118

      Дизайнер был силой для работающих женщин, которые хотели стильный, но доступный вид. Ее одноименный бренд стал фаворитом женщин-карьеристок. Ей было 80. Полный некролог

      (Эдриенн Хелитцер / Los Angeles Times)

      22/118

      Издатель разработал контркультуру Калифорнии для бестселлеров, выпустив такие расширяющие сознание работы, как «Рисование правой стороны мозга» Бетти Эдвардс.Ему было 83 года. Полный некролог

      . (Кен Хивли / Los Angeles Times)

      23/118

      Считающийся одной из знаковых фигур современного джаза, Вудс также считался некоторыми законным наследником Чарли «Берд» Паркера. Он, возможно, наиболее известен поп-публике благодаря работе на альт-саксофоне над «Just the Way You Are» Билли Джоэла, «Доктор Ву» Стили Дэна и «Хорошо провести время» Пола Саймона.Ему было 83 года. Полный некролог

      . (Хироюки Ито / Getty Images)

      24/118

      Ларсон наиболее известен своей ролью Джимми Олсена, детёныша-репортера в галстуке-бабочке, который работал вместе с Кларком Кентом (Джордж Ривз) и Лоис Лейн (Ноэль Нил) в сериале 1950-х годов «Приключения Супермена». Шоу погрузило Ларсона в пантеон поп-культуры. Галстук-бабочка, который он носил, когда Олсен позже пошел в Смитсоновский институт.Ему было 87. Полный некролог

      (Ворнер Браззерс.)

      25/118

      Один из лучших центровых, когда-либо игравших в НБА, Мэлоун был включен в состав 50-летней сборной НБА и привел «Филадельфию 76ers» к чемпионату НБА в 1983 году, когда он также получил самую ценную награду игрока, одну из три за его 21-летнюю карьеру. Четырнадцатикратный участник Матча всех звезд вошел в Зал славы в 2001 году.Ему было 60. Полный некролог

      (Элиза Амендола / Ассошиэйтед Пресс)

      26/118

      Ловец Зала славы янки был известен своими головокружительными неадекватными действиями, как и его рекордные 10 чемпионатов Мировой серии. Его дурацкие публичные высказывания, сделанные с полной искренностью, цитировались президентами, профессорами и ораторами всех мастей, а также миллионами других людей.Ему было 90. Полный некролог

      (Рон Фрем / Associated Press)

      27/118

      Автор бестселлеров была постоянным участником голливудской сцены, где она часто посещала тусовки знаменитостей в поисках материала для рассказов. Ее романы, в том числе «Голливудские жены», «Голливудские мужья» и «Голливудские дети», вместе разошлись тиражом более 500 миллионов копий по всему миру.Ей было 77. Полный некролог

      (Тони Барнард / Los Angeles Times)

      28/118

      Японский американский хвостовой стрелок преодолел дискриминационную политику американских вооруженных сил, выполнив 58 бомбардировок над тремя континентами во время Второй мировой войны, включая налеты на Токио в последние месяцы войны. Ему было 98. Полный некролог

      (Спенсер Вайнер / Los Angeles Times)

      29/118

      Наиболее известен по роли звезд в диснеевских комедиях, таких как «Любовный жук», «Этот проклятый кот!» и «Уродливая такса» Джонс часто играл несколько неуклюжего хорошего парня.Позже его религиозное обращение — он стал возрожденным христианином — изменило не только его жизненный путь, но и его выбор карьеры. Ему было 84 года. Полный некролог

      . (Дэн Гросси / Associated Press)

      30/118

      Его имя навсегда связано с фильмами ужасов, Крэйвен создал некоторые из самых влиятельных фильмов жанра, в том числе «У холмов есть глаза» (1977 г.), «Кошмар на улице Вязов» 1984 г. и «Крик.Ему было 76 лет. Полный некролог

      . (Кирк Маккой / Los Angeles Times)

      31/118

      Когда-то названный «поэтом-лауреатом медицины», невролог Сакс попытался пролить свет на состояние человека, изучая людей, страдающих заболеваниями, вызванными отклонениями в работе мозга. Ему было 82 года. Полный некролог

      . (Елена Зайберт / Кнопф)

      32/118

      Ветеран-продюсер-режиссер в 1950-х годах привел голливудских хедлайнеров в гостиные Америки в прямом эфире.Его творческое партнерство с Норманом Лиром привело к созданию таких фильмов, как «Давай протруби в свой рог», «Развод по-американски» и новаторских телевизионных ситкомов, таких как «Все в семье», «Мод» и «Сэнфорд и сын». Ему было 89 лет. Полный некролог

      . (Гарри Лэнгдон / Associated Press)

      33/118

      Харизматичный и красноречивый, лидер движения за гражданские права добился множества ключевых достижений, в том числе стал соучредителем выдающегося Студенческого Координационного комитета ненасильственных действий и был председателем правления NAACP.Ему было 75. Полный некролог

      (Пол Сансиа / Associated Press)

      34/118

      После того, как Мэннинг был убит выстрелом в лицо во время драки в баре в 23 года и потерял зрение, он стал поэтом, спортсменом и основателем театральной труппы в Уоттсе. Ему было 60. Полный некролог

      (Луис Синко / Los Angeles Times)

      35/118

      Специализируясь на пошиве одежды на заказ, Scaasi создавала яркие, колоритные творения, которые украшали первых леди от Мэми Эйзенхауэр до Лоры Буш и кинозвезд от Элизабет Тейлор до Барбры Стрейзанд.Ему было 85. Полный некролог

      (Ассошиэйтед Пресс)

      36/118

      У британского поп-певца была череда хитов, начиная с 1964 года с песен «Anyone Who Had a Heart», написанных Бертом Бахарачем и Хэлом Дэвидом, и «You’re My World». Начиная с 1980-х годов она стала чрезвычайно популярной личностью на британском телевидении. Ей было 72 года. Полный некролог

      . (Уильям Вандерсон / Getty Images)

      37/118

      Как жена астронавта Аполлона-11 Базза Олдрина, она откровенно говорила о стрессах жизни в глазах общественности, внезапной славе и угасании жизни на Земле.Как и многие браки космонавтов, Олдрины закончились разводом. Ей было 84 года. Полный некролог

      . (Ассошиэйтед Пресс)

      38/118

      Техасский нефтяник, сочувствующий поэзии, был первым альпинистом, взошедшим на высочайшую вершину на каждом из семи континентов. Какое-то время он был самым старшим на вершине Эвереста. Ему было 85. Полный некролог

      (Горнолыжный и летний курорт Snowbird)

      39/118

      Автор десятка книг, в том числе «Книга Даниила», «Рэгтайм» и «Билли Батгейт», Э.Л. Доктороу был известен прежде всего тем, что создавал творческие пересказы таких исторических личностей, как Гарри Гудини, Эмма Гольдман, Юлиус и Этель Розенберг. Ему было 84 года. Полный некролог

      . (Франческа Маньяни / Random House)

      40/118

      За полувековую карьеру в кино и на телевидении Теодор Бикель заработал более 150 кредитов. Его плодотворная карьера включала в себя исполнение главной роли Тевье в «Скрипач на крыше» более 2000 раз на сцене.Ему был 91 год. Полный некролог

      . (Ассошиэйтед Пресс)

      41/118

      Актер египетского происхождения (справа) получил международное признание после того, как сыграл вместе с Питером О’Тулом в фильме «Лоуренс Аравийский». За свою карьеру он снял около 90 фильмов, в том числе «Доктор Живаго» и «Смешная девчонка». Ему было 83 года. Полный некролог

      . (Columbia TriStar / Getty Images)

      42/118

      Солер (второй слева) с шеф-поварами Хуаном Марией Арзаком (слева), Санти Сантамария и Мартином Берасатеги в Париже в 2004 году открыл для себя шеф-повара Феррана Адриа и помог ему превратить испанский El Bulli в один из самых влиятельных ресторанов мира.Вместе они положили начало эре гастрономических инноваций, подпитываемых творческими экспериментами Адрии по превращению продуктов в пену. Солеру было 66 лет. Полный некролог

      . (Philippe Petit / Paris Match)

      43/118

      За полувековую карьеру Вайнтрауб доказал свою силу в мире музыки, кино и телевидения. У него был глаз на талант, например, он открыл для себя малоизвестного певца и автора песен по имени Джон Денвер и вывел его на международный уровень.Вайнтраубу было 77. Полный некролог

      (Лоуренс К. Хо / Los Angeles Times)

      44/118

      Партридж, ученик Анселя Адамса, сфотографировал многие чудеса природы Запада. Но в отличие от своего наставника, он работал, чтобы показать посягательства человечества — линии электропередач портят вид, следы шин пересекают нетронутый пляж. Он был одним из последних звеньев определяющей эпохи в западной фотографии.Ему было 97. Полный некролог

      (Оклендский музей Калифорнии)

      45/118

      Как секретарь и помощник писателя Ф. Скотта Фицджеральда, она делала все, от того, чтобы забирать его белье и приносить продукты, балансировать в его чековой книжке и разогревать консервированный черепаший суп на его обед. Спустя десятилетия с ней консультировались писатели, жаждущие узнать ее об авторе.Ей было 99. Полный некролог

      46/118

      Макни, наиболее известный по роли щеголеватого секретного агента Джона Стида в классическом сериале 1960-х годов «Мстители», также играл в кино и на телевидении. Но он никогда не уставал отождествлять себя с ролью, сделавшей его знаменитым. Ему было 93 года. Полный некролог

      .

      47/118

      Актер театра и кино, Ван Паттен получил наибольшую известность благодаря роли любящего отца Тома Брэдфорда в телесериале «Восемь — достаточно.Его роли в фильмах включали «Сойлент Грин», «Высокая тревога» и «Космические шары». Ему было 86. Полный некролог

      (Борис Яро / Los Angeles Times)

      48/118

      Композитор, получивший премию «Оскар», обеспечил музыкальное сопровождение — и эмоциональные ритмы — некоторым из самых запоминающихся произведений современного кино. Работая над более чем 100 фильмами, Хорнер получил шесть премий Грэмми и 10 номинаций на премию Оскар, выиграв два Оскара за фильм «Титаник».Ему был 61 год. Полный некролог

      . (EPA)

      49/118

      Бывший профессиональный футбольный игрок «Лос-Анджелес Рэмс», Вильянуэва стал соучредителем мощной сети Univision и стал одним из самых богатых латиноамериканских руководителей в стране. Ему было 77. Полный некролог

      (Лос-Анджелес Таймс)

      50/118

      Робертс основал компанию Comcast Corp., крупнейшая в стране компания кабельного телевидения, и превратила ее в нечто большее, чем просто поставщика телеканалов, открыв новые горизонты коммуникаций, включая услуги высокоскоростного Интернета. Ему было 95. Полный некролог

      (TNS)

      51/118

      Легендарный менеджер по талантам сыграл ключевую роль в карьере многих ведущих комиков, в том числе Вуди Аллена, Дэвида Леттермана, Робина Уильямса и Роберта Кляйна.Попутно Роллинз помог создать роль современного менеджера шоу-бизнеса. Ему было 100. Полный некролог

      (Кэрол Бернсон)

      52/118

      Он бросил учебу в восьмом классе, но какое-то время Керкорян был самым богатым человеком в Лос-Анджелесе, сколотив свое состояние за счет смелых инвестиций в казино, автомобилестроение и музыкальную индустрию. Хотя его имени не было ни на одном здании, он владел такими компаниями, как Chrysler и General Motors, и трижды покупал и продавал MGM.Ему было 98. Полный некролог

      (Ассошиэйтед Пресс)

      53/118

      Смелый редактор Кэрролл вывел Los Angeles Times на новые высоты, включая рекордные 13 Пулитцеровских премий за пять лет. Из 13 пулитцеров, которые газета выиграла под руководством Кэрролла, пять были присуждены в 2004 году. Это было наибольшее количество призов, когда-либо выигранных The Times за один год, и второе по величине в истории призов.Ему было 73 года. Полный некролог

      . (Уолли Скалидж / Los Angeles Times)

      54/118

      Чартофф произвел шесть фильмов «Рокки», «Бешеный бык», «Правильный материал» и почти два десятка других фильмов. Его работа с продюсером Ирвином Винклером была отмечена 12 «Оскарами» и 40 номинациями, причем «Рокки» получил награду за лучшую картину в 1977 году. Винклер (слева) и Чартофф (справа) фланкировали Сильвестра Сталлоне в 1977 году.Чартоффу был 81 год. Полный некролог

      . (Ассошиэйтед Пресс)

      55/118

      Английский актер стал легендой британских фильмов ужасов в 1950-х годах благодаря своему незабываемому изображению графа Дракулы. За более чем 60-летнюю карьеру он был известен как «один из главных распространителей зла и террора на экране». Ему было 93 года. Полный некролог

      . (Универсальные картинки)

      56/118

      Один из первых шеф-поваров-суперзвезд, Верже, изображенный здесь с актером Джоном Траволтой, был известен своими легкими, свежими и искусно приготовленными блюдами.Он превратил свой ресторан Le Moulin de Mougins во Франции в достопримечательность французской гастрономии и маяк новой кухни. Ему было 85. Полный некролог

      (Жильберте Турте / Ассошиэйтед Пресс)

      57/118

      В 1947 году Мервин Д. Филд создал полевой опрос, который стал стандартом для исследования общественного мнения в Калифорнии. Результаты его опросов могут мгновенно изменить кампанию или изменить политические дебаты в Сакраменто.Сенатор Дайан Файнштейн, одна из нескольких политиков, воздавших ему должное после его смерти, сказала, что опросы Филда «помогли сформировать почти 70 лет государственной политики». Ему было 94 года. Полный некролог

      . (Корпорация полевых исследований)

      58/118

      Работая заместителем окружного прокурора округа Лос-Анджелес, Винсент Буглиози получил всемирную известность благодаря своей ключевой роли в судебном преследовании убийцы Чарльза Мэнсона и его последователей.Он использовал свою знаменитость, чтобы начать карьеру автора бестселлеров, начав с «Helter Skelter», его рассказа о деле Мэнсона, которое было продано более 7 миллионов копий. Ему было 80. Полный некролог

      (Аноним / ПРЕССА)

      59/118

      Ронни Гилберт, изображенный вторым справа, был участником фольклорной группы The Weavers, которая на пике своего развития была известна энергичным исполнением известных народных песен, а также песнями антивоенного протеста, которые привели к временному их распространению. расформирование во время Red Scare.Спустя три года группа успешно вернулась, вдохновляя и других народных исполнителей, таких как Kingston Trio. Ей было 88. Полный некролог

      (РИЧАРД ДРЮ / А.П.)

      60/118

      До своей капитуляции войскам США в 2003 году Тарик Азиз был известен как дипломатический символ иракского правительства, человек, которого Саддам Хусейн направил для передачи своего послания миру.С момента сдачи он находился под стражей. Ему было 79. Полный некролог

      (Питер Деджонг / Associated Press)

      61/118

      Известный как новатор в биохимии и ученый-медик, Ирвин Роуз, исследователь из Калифорнийского университета в Ирвине, получил Нобелевскую премию по химии в 2004 году за исследование того, как клетка избавляется от нежелательных белков. Его исследования способствовали использованию существующего препарата Velcade для лечения рака, называемого множественной миеломой.Ему было 88. Полный некролог

      (Калифорнийский университет в Ирвине)

      62/118

      Знаменитая фолк-певица Джин Ричи была одним из самых привлекательных голосов Аппалачей и оказала сильное влияние на американскую народную музыку, выпустив более 30 альбомов и выступив по всему миру. Ей приписывают спасение песен, которые в противном случае умерли бы, и превращение некогда малоизвестных цимбал в основной продукт народной музыки.Ей было 92 года. Полный некролог

      . (AP)

      63/118

      Известный как пионер местного телевидения новостей, Сэм Зельман помог создать CNN. В 1961 году он представил «Большие новости», расширив типичные 15-минутные выпуски новостей 1950-х годов до 45-минутного вещания. Он продолжил работу в качестве руководителя бюро и продюсера в CBS, а позже вышел на пенсию, чтобы помочь Теду Тернеру сформировать CNN.Ему было 100. Полный некролог

      (раздаточный материал / )

      64/118

      Сын вице-президента Джо Байдена, Бо Байден был бывшим генеральным прокурором штата Делавэр и капитаном армии США. Будучи многообещающей молодой фигурой в политике Демократической партии, Бо считался одним из главных претендентов на выборы губернатора Делавэра в следующем году. Ему было 46. Полный некролог

      (Пол Сансиа / AP)

      65/118

      Признанный одним из величайших американских фотографов-документалистов, Марк вел хронику бездомных семей в Лос-Анджелесе и сбежавших из дома детей в Сиэтле, запечатлевая их старение.Ее работы появлялись в таких журналах, как Life and Look. Ей было 75. Полный некролог

      66/118

      Известный как «отец современной доски для серфинга», Sweet сыграл новаторскую роль в создании доски для серфинга из вспененного материала, которая изменила этот вид спорта и помогла сделать его популярным. Ему было 86. Полный некролог

      (Милая семья )

      67/118

      Лауреат Нобелевской премии изменил экономику и был известен как один из величайших математиков своего времени.Вдохновленный фильмом Рона Ховарда, получившего «Оскар» 2001 года «Прекрасный разум», он в конце концов оправился от своей ужасной болезни, бросив вызов распространенному заблуждению о шизофрении. Ему было 86. Полный некролог

      (AFP / Getty Images)

      68/118

      Бывший джазовый музыкант стал очень влиятельным и заметным руководителем Columbia Records, Blue Note Records и других крупных лейблов.Он переходил с одной высокой работы в звукозаписывающей компании на другую, оставляя свой след на своем пути. Ему было 79. Полный некролог

      (Сет Вениг / Associated Press)

      69/118

      Счастливый Рокфеллер попала в известность о разводе со своим мужем, чтобы выйти замуж за Нельсона Рокфеллера, губернатора Нью-Йорка и фаворита в выдвижении республиканцами в 1964 году на пост президента. Их семейная история широко рассматривалась как политический недостаток, который стоил ему билета.Ей было 88. Полный некролог

      (Ассошиэйтед Пресс)

      70/118

      Легенда блюза перенесла музыкальный жанр от баров и задних крыльцов дельты Миссисипи до Карнеги-холла и самых тонких концертных площадок мира. 15-кратный обладатель премии «Грэмми» создал уникальный стиль, который сделал его одним из самых уважаемых и влиятельных блюзовых музыкантов всех времен.Ему было 89 лет. Полный некролог

      . (Кен Хивли / Los Angeles Times)

      71/118

      Самая известная по роли невежественной матери запутавшегося молодого Бенджамина Брэддока (Дастин Хоффман) в «Выпускнике», Уилсон также снялась более чем в 30 фильмах и во многих бродвейских пьесах. Ей было 94 года. Полный некролог

      . (Архивные фото / Getty Images)

      72/118

      Бывшая жена Джонни Карсона, Джоан Карсон, была замужем за ведущей «Вечернего шоу» с 1963 по 1972 год.Позже она стала доверенным лицом Трумэна Капоте. Ей было 83 года. Полный некролог

      . (Архив Халтона / Getty Images)

      73/118

      Художник-концептуалист оставил долгое наследие своим «Городским светом», рядами старинных фонарных столбов, плотно выстроенными за пределами Художественного музея округа Лос-Анджелес. Установленный в 2008 году, он быстро стал чем-то вроде L.Символ. Бремя было 69. Полный некролог

      (Мел Мелкон / Los Angeles Times)

      74/118

      Блейк получил в 1991 году Оскара за сценарий фильма Кевина Костнера «Танцы с волками», который стал первым вестерном, получившим премию Оскар за лучшую картину после «Симаррона» в 1931 году. Ему было 69 лет. Полный некролог

      (Рид Саксон / Ассошиэйтед Пресс)

      75/118

      Знаменитая русская балерина, известная своими лебедиными руками, мощными прыжками и бунтарским духом на сцене и за ее пределами, Плисецкая была известна страстными выступлениями, которые контрастировали с неземным стилем многих других танцоров.Ей было 89 лет. Полный некролог

      . (AFP / Getty Images)

      76/118

      Хотя Караван не написал «We Shall Overcome», он представил эту песню движению за гражданские права в апреле 1960 года. Библиотека Конгресса назвала песню «самой сильной песней 20-го века». Ему было 87. Полный некролог

      (Джек Паркер / Западный колледж)

      77/118

      Медоуз была известна своей работой над игровым шоу «У меня есть секрет.Шоу также познакомило ее с мужчиной, который стал ее вторым мужем, Стивом Алленом, наверху с Медоузом в 1979 году, который был первым ведущим шоу NBC «Вечернее шоу». До его смерти в 2000 году они были одной из самых узнаваемых пар в Голливуде. Ей было 95. Полный некролог

      (Марта Хартнетт / Los Angeles Times)

      78/118

      Бывший узник Освенцима и участник подпольного сопротивления Польши во время Второй мировой войны, Бартошевский помогал спасать евреев, а позже дважды был министром иностранных дел страны.Ему было 93 года. Полный некролог

      . (EPA)

      79/118

      У Кинга, певца и автора песен, был один из самых стойких хитов в истории с песней «Stand By Me». Он также был известен своими сольными хитами «Испанский Гарлем» и «Я (Who Have Nothing)», «Там идет мой ребенок» и «Спаси последний танец для меня» с группой Drifters. Ему было 76 лет. Полный некролог

      . (AFP / Getty Images)

      80/118

      Его песня «When a Man Loves a Woman» кристаллизовала его музыкальную идентичность как поставщика глубоко прочувствованных песен, наполненных романтическими тосками.Ему было 74 года. Полный некролог

      . (Getty Images)

      81/118

      Лауреат Нобелевской премии романист был красноречивым голосом морального возмущения в послевоенной Германии, но ошеломил нацию своим признанием в 2006 году, что он был членом гитлеровской Waffen SS. Ему было 87. Полный некролог

      (EPA)

      82/118

      Уругвайский писатель и убежденный социалист написал книги, осуждающие европейца и U.С. Эксплуатация Латинской Америки. Ему было 74 года. Полный некролог

      . (EPA)

      83/118

      Влиятельный мастер пасквиля направил свою незаурядную проницательность в новаторские радиошоу, комедийные альбомы и сотни юмористических телевизионных рекламных роликов таких продуктов, как чау-мейн и чернослив. Ему было 88. Полный некролог

      (Роберт Готье / Los Angeles Times)

      84/118

      Жена Джеймса Брэди, который был ранен в результате нападения на президента Рейгана в 1981 году, стала одним из самых видных граждан страны, выступающих за более жесткое регулирование использования огнестрельного оружия.Она успешно добилась принятия исторического закона, направленного на то, чтобы оружие не попадало в руки неквалифицированных покупателей. Ей было 73 года. Полный некролог

      . (Ассошиэйтед Пресс)

      85/118

      Он построил Хрустальный собор в Гарден-Гроув, как воплощение оптимистичного современного видения христианства, только для того, чтобы увидеть, как его служение было разрушено семейными раздорами и финансовым крахом.Ему было 88. Полный некролог

      (Аль Шабен / Лос-Анджелес Таймс)

      86/118

      Учитель естественных наук, ставший метеорологом, присоединился к KABC-TV в 1972 году и потратил почти два десятилетия, энергично сообщая местный прогноз на 92 года. Полный некролог.

      (Энн Кьюсак / Los Angeles Times)

      87/118

      Руководя правительством, которое подавляло инакомыслие и характеризовало оппонентов как «бездарностей и оппортунистов», он превратил захолустный город-государство Сингапур в один из самых эффективных и процветающих международных бизнес-центров в мире.Полный некролог.

      (Вонг Майе-Э / Ассошиэйтед Пресс)

      88/118

      Ученый-конституционист со скромными манерами и доморощенным чувством юмора был бывшим канцлером Калифорнийского университета в Ирвине и президентом системы Калифорнийского университета в течение трех лет в 1990-х годах. Ему был 91 год. Полный некролог.

      (Дуэйн Ньютон / Ассошиэйтед Пресс)

      89/118

      Новатор в постмодернистском дизайне 1980-х и 90-х годов добавил исторический орнамент и яркий цвет в выдающиеся и часто противоречивые здания.Как дизайнер продукции, он представил широкой публике предметы домашнего обихода высокого дизайна. Ему было 80. Полный некролог. (Крис Фелвер / Getty Images)

      90/118

      Известный как «Кубинская комета», Миносо стал первым чернокожим игроком Высшей лиги бейсбола в Чикаго, когда подписал контракт с «Уайт Сокс» в 1951 году. Ему было 90. Полный некролог (Чикаго Трибьюн)

      91/118

      Будучи президентом Университета Нотр-Дам в течение 35 лет, он помог превратить университет в академический центр.Однажды он был показан на обложке журнала Time, который описал его как наиболее влиятельную фигуру в преобразовании католического образования. Ему было 97 лет. Полный некролог. (Джо Рэймонд / Ассошиэйтед Пресс)

      92/118

      Известный как наполовину инопланетянин, получеловек мистер Спок из «Звездного пути», Нимой был культурным пробным камнем и назван The Times «самым культовым инопланетянином со времен Супермена».Он также произвел впечатление художественной фотографии, снял фильмы, написал стихи и выступал на сцене. Ему было 83 года. Полный некролог. (Paramount Pictures)

      93/118

      Разносторонний джазовый трубач и флюгельгорн, Терри играл с такими великими музыкантами, как Граф Бэйси, Дюк Эллингтон и Билли Холидей. В составе оркестра NBC «Tonight Show» он был первым афроамериканским штатным музыкантом сети.Ему было 94 года. Полный некролог. (AFP / Getty Images)

      94/118

      Притворный застройщик и филантроп в сфере искусства сыграл важную роль в превращении округа Ориндж из провинциального спального района в центр культуры и торговли. Ему был 91 год. Полный некролог. (Дон Келсен / Los Angeles Times)

      95/118

      Гуру автомобильного маркетинга возглавил запуск Nissan в США.С. авторынок. Его считают руководителем, который помог японским автомобилям получить признание в США. Ему было 105 лет. Полный некролог (Цугуфуми Мацумото / Associated Press)

      96/118

      Наиболее известная по исполнению «It’s My Party» и «You Don’t Own Me», Гор также была номинирована на «Оскар» за «Out Here on My Own», одну из песен, написанных ею вместе со своим братом Майклом для 1980 года. фильм «Слава.Ей было 68. Полный некролог (Ассошиэйтед Пресс)

      97/118

      Журдан, наиболее известный своей ролью отважного плейбоя в «Джиджи», сыграл ключевые роли в множестве фильмов и телешоу. Но он чувствовал, что слишком часто его стереотипировали как европейского любовника с очаровательным акцентом. Ему было 93 года. Полный некролог. (Файл фото)

      98/118

      Поэт, лауреат Пулитцеровской премии, бывший У.Лауреат С. поэт писал элегии американским рабочим, потеющим от безысходной работы. Он хотел «найти голос для безмолвных», — сказал он журналу Detroit. Ему было 87. Полный некролог. (Гэри Казанджян / Associated Press)

      99/118

      Радиоведущий прославился, сыграв сумасшедшего диктора в знаменитом комедийном сериале «Роуэн и Мартин».Ему было 80. Полный некролог (Марк Дж. Террилл / Ассошиэйтед Пресс)

      100/118

      Чемберс (справа) с оператором Мартином Клэнси в 1987 году был репортером KTLA более 60 лет, его карьера охватывала почти всю историю новаторского телеканала Лос-Анджелеса. У него есть звезда на Голливудской Аллее славы и здание KTLA, названное в его честь. Ему был 91 год.Полный некролог (Лос-Анджелес Таймс)

      101/118

      Тарканян тренировал Университет Невады в Лас-Вегасе до четырех матчей «Финала четырех» и выиграл национальный чемпионат с «Повстанцами» в 1990 году. Но его тренерские таланты были омрачены спорами вокруг предполагаемых нарушений при приеме на работу. Ему было 84 года. Полный некролог. (Лос-Анджелес Таймс)

      102/118

      Опытный архитектор, Джерде создавал «опытные» торговые центры и связанные с ними проекты, включая Universal CityWalk и Horton Plaza в Сан-Диего.Он также помогал наблюдать за дизайном Олимпийских игр в Лос-Анджелесе в 1984 году. Ему было 75. Полный некролог. (Лоуренс К. Хо / Los Angeles Times)

      103/118

      Легенда тренера по баскетболу Университета Северной Каролины наставляла многих величайших игроков и тренеров игры, включая Майкла Джордана и Ларри Брауна, и отстаивала гражданские права на Юге в 1960-е годы.Ему было 83 года. Полный некролог. (Getty Images)

      104/118

      Известный своим умением играть в гольф, Каспер стал одним из самых опытных игроков в гольф в истории этого вида спорта. Он выиграл 51 турнир PGA, два US Open и Masters. Тем не менее, он оставался одной из наименее известных легенд этого вида спорта. Ему было 83 года. Полный некролог. (Ассошиэйтед Пресс)

      105/118

      Известный как «Джеки Робинсон гольфа», Сиффорд был первым чернокожим игроком, получившим статус Professional Golfers Assn.членской карты Америки. Его успех помог расчистить путь для поколений игроков из меньшинств. Ему было 92 года. Полный некролог. (Аллен Дж. Шабен / Los Angeles Times)

      106/118

      Автор песен и поэт, написавший в 1967 году «Listen to the Warm», был дважды номинирован на «Оскар» — в 1970 году за песню «Джин» из «Расцвета мисс Джин Броди» и в 1971 году за оригинальную музыку к фильму «Арахис». «Мальчик по имени Чарли Браун.Ему был 81 год. (Дэвид Редферн)

      107/118

      Австралийская писательница написала «Птицы терновника», свою сагу 1977 года о баронской семье в глубинке и священнике, терзаемом любовью. Он был продан миллионами копий и стал вторым по популярности мини-сериалом на телевидении, уступив только «Корни». Ей было 77. Полный некролог. (Патрик Ривьер / Getty Images)

      108/118

      Известный во всем мире как «Mr.Куб »Бэнкс стал первым афроамериканским игроком« Чикаго Кабс »в 1953 году, а затем стал 11-кратным звездным игроком и дважды самым ценным игроком Национальной лиги (1958-59). Ему было 83 года. (Ассошиэйтед Пресс)

      109/118

      Физик Колумбийского университета изменил современное общество с изобретением мазера и лазера, получив в 1964 году Нобелевскую премию по физике за свои усилия.Ему было 99. Полный некролог. (AP)

      110/118

      Абдулла руководил саудовским королевством через вызовы, возникшие в результате терактов 11 сентября в Соединенных Штатах, войны в соседнем Ираке, распада Сирии, потрясений «арабской весны» и подъема Исламского государства. Ему было 90. Полный некролог. (Брендан Смяловски / Associated Press)

      111/118

      В 1967 году Тихерина возглавила вооруженный рейд на здание суда в Тьерра-Амарилла, штат Северная Каролина.М., чтобы освободить заключенных в споре о предоставлении земли, инцидент, который стал активным эпизодом для движения за права чикано 1960-х годов. Ему было 88. Полный некролог (Лос-Анджелес Таймс)

      112/118

      Губернатор Нью-Йорка, занимавший три срока, был ярым сторонником либеральных идей. Пламенный оратор, он стал одним из самых сильных сторонников Демократической партии, заявившей о необходимости бороться с экономическим неравенством.Ему было 82 года. Полный некролог. (Аль-Сейб / Лос-Анджелес Таймс)

      113/118

      Более трех десятилетий Мартинес вел хронику жизни в Южной Калифорнии в качестве обозревателя Los Angeles Times. Он написал несколько книг и был участником выставки в библиотеке Хантингтона 2012 года «Аль Мартинес: Бард из Лос-Анджелеса». Ему было 85 лет. Полный некролог. (Лос-Анджелес Таймс)

      114/118

      Бывшая Мисс Швеция стала секс-символом Голливуда в 1950-х годах и, как известно, пробралась в римский фонтан Треви в классическом фильме Федерико Феллини 1960 года «Сладкая жизнь».Ей было 83 года. Полный некролог. (Знаменитые театры)

      115/118

      Сын одного из первых магнатов кинобизнеса, Голдвин-младший основал свою собственную независимую кинокомпанию, которая стала главной силой в Голливуде 1980-х и 90-х годов. Ему было 88. Полный некролог (Эллис Р. Босворт / Ассошиэйтед Пресс)

      116/118

      Певец и композитор, получивший премию Грэмми, был известен тем, что впервые исполнил звучание госпела в современном стиле.Он оказал влияние на художников, включая Майкла Джексона, Элвиса Пресли и Пола Саймона. Он также вел службы в церкви, основанной его отцом в долине Сан-Фернандо. Ему было 72 года. Полный некролог. (Брайан Вандер Бруг / For the Times)

      117/118

      Ведущий сторонник мира между исламом и другими религиями, Хатхут в течение примерно трех десятилетий возглавлял Исламский центр Южной Калифорнии в Лос-Анджелесе, одну из самых влиятельных мечетей страны.Ему было 79. Полный некролог. (Аль-Сейб / Лос-Анджелес Таймс)

      118/118

      Первый афроамериканец, избранный в сенат США всенародным голосованием, он также был первым сенатором-республиканцем, который призвал к отставке президента Никсона из-за уотергейтского скандала. Он добился ряда социальных успехов в Сенате, включая создание его парикмахерской. Ему было 95 лет.Полный некролог (Фрэнк К. Кертин / Ассошиэйтед Пресс)

      Шмидт умер во вторник в своем доме в Гамбурге, согласно немецкому еженедельнику Die Zeit, который он совместно издает в течение 32 лет. Ему было 96 лет.

      Активно высказываясь по общественным вопросам даже в старости, он оставался неотразимой фигурой, известной тем, что помогал своей стране в трудные экономические времена, приближал ее к возможному воссоединению с коммунистической Восточной Германией и выступал против группы. отечественных террористов.

      Прямолинейный Шмидт играл ведущую роль на выдающейся в мире линии разлома Восток-Запад. Он возглавлял министерства обороны, экономики и финансов Западной Германии, а затем занимал пост канцлера с 1974 по 1982 год.

      «Влияние Шмидта на политику Германии почти не имеет себе равных», — говорится в некрологе Die Zeit, оплакивая потерю «проницательного советника, советника». надежный товарищ и хороший друг ».

      Твердая рука Шмидта удерживала Западную Германию как одну из самых динамично развивающихся экономик мира, несмотря на то, что другие развитые страны пошатнулись во время нефтяного кризиса 1970-х годов.

      Его срок на посту канцлера охватывал как взрывной рост активного движения против ядерного оружия в Германии, так и пик жестокой террористической кампании Фракции Красной Армии. Стереотипно жесткий северный немец, Шмидт продемонстрировал хладнокровное и непоколебимое лидерство в обоих кризисах.

      Поклонник шахмат, который рисовал абстрактные холсты и играл на органе, Шмидт создал новый убедительный образ для Западной Германии. По-прежнему оккупированная тремя иностранными армиями и страдающая от послевоенной неуверенности в себе, страна была признана Организацией Объединенных Наций чуть менее чем за два года до его вступления в должность.

      Хотя Шмидту, возможно, не хватало некоторых достижений, популярности и доброжелательности других немецких лидеров, ежедневная газета Frankfurter Allgemeine сообщила во вторник, что «он превзошел их всех, объединив элегантность и силу».

      Проамериканский, но не боясь критиковать политику США, Шмидт был первым канцлером Западной Германии, посетившим Москву перед тем, как нанести обычный вступительный визит Вашингтону. Хотя американские дипломаты поначалу приветствовали это как признак возросшей «зрелости» Западной Германии, более поздние отношения Шмидта с Советским Союзом заставили некоторых политиков эпохи Рейгана опасаться, что он ослабит связи своей страны с США.С., ослабляя альянс НАТО.

      После вторжения Советского Союза в Афганистан в 1979 году Шмидт отказался присоединиться к программе экономических санкций президента Картера, что усилило давние трения между двумя лидерами.

      В 1981 году Шмидт высказался за самоопределение палестинцев — крайне необычный шаг для немецкого политика, особенно для представителя поколения Шмидта.

      Менахем Бегин, тогдашний премьер-министр Израиля, набросился на послужной список Шмидта во время Второй мировой войны, заявив: «Он никогда не нарушал присягу на верность своему фюреру Адольфу Гитлеру.Шмидт действительно служил в вооруженных силах Гитлера, в вермахте, но в качестве призывника.

      В другом месте высокий международный авторитет Шмидта снискал ему широкое признание. Британская Financial Times назвала его «Человеком года» в 1979 году. Британский еженедельник Economist аплодировал ему как единственному главе правительства, четко понимающему свою роль в центре мировых событий.

      Шмидт пришел к власти в 1974 году, сделав «преемственность» лозунгом своего нового правительства. Он стремился продвигать программу Ostpolitik, которая призывала Западную Германию оставаться лояльным членом западного альянса, работая над сближением с советским блоком и стремясь искупить зло, причиненное нацистской Германией.

      Шмидт подписал иммиграционное соглашение с Польшей, соглашение об экономическом сотрудничестве с Советским Союзом и соглашение о транспортировке с Восточной Германией. Он был первым канцлером Западной Германии, который встретился со своим восточногерманским коллегой.

      Несмотря на свои успехи, экономическая политика и автократический стиль правления Шмидта все больше отталкивали левое крыло его Социал-демократической партии. К 1982 году стало ясно, что Шмидт изолировал себя от партийного мейнстрима, лишив его необходимой поддержки со стороны своего правого младшего партнера по коалиции, Свободной демократической партии.

      Его коалиционное правительство пало первым в послевоенной Западной Германии, сделавшим это.

      Комментаторы назвали трагедией, что Шмидт покинул свой пост до того, как мировые события смогли привести к осуществлению основных целей его правительства. Восточная Германия, которую он культивировал, не объединилась с Западной Германией до 1990 года под руководством своего соперника канцлера Гельмута Коля — христианского демократа и человека, которого Шмидт публично осуждал как легковеса.

      Хотя Шмидт ушел из канцелярии как злой человек, он оставался политически активным в последние годы своей жизни.В 1983 году он стал соиздателем многопартийного еженедельника Die Zeit.

      Опросы общественного мнения в начале 1990-х годов показали, что 62% немцев были бы счастливы, если бы Шмидт вернулся к власти в Бонне, но он сказал, что проблемы со здоровьем помешали его возвращению в избирательную политику. Он страдал от заболевания щитовидной железы, и в 1981 году ему установили кардиостимулятор.

      «Он принадлежит к выдающимся деятелям послевоенной Германии. Он считается одним из самых значительных канцлеров », — написал министр иностранных дел Шмидта Ханс-Дитрих Геншер в газете Der Tagesspiegel в день своего 90-летия со дня рождения своего бывшего босса в 2008 году.

      Родившийся 23 декабря 1918 года в семье педагогов, Шмидт намеревался стать архитектором или городским дизайнером, но ему помешали рост нацизма и война. Он был призван в конце 1930-х годов сначала для работы на заводе, а затем в Вермахт. Он служил как на Восточном, так и на Западном фронтах во Второй мировой войне, дослужился до старшего лейтенанта и некоторое время находился в плену у британцев.

      Во время интернирования его интерес к социал-демократической политике пробудился в долгих политических дискуссиях с другими военнопленными, как он позже сказал.

      После войны Шмидт изучал экономику в Гамбургском университете и стал активно участвовать в студенческой социал-демократической политике. В 1953 году он получил место в Бундестаге, где быстро получил прозвище «Губа Шмидта» за свой агрессивный стиль ведения дебатов.

      В 1962 году он вернулся в Гамбург в качестве министра внутренних дел города-государства. Когда Эльба разлилась, он заработал себе репутацию на всей территории страны, взяв под личный контроль армейские и пограничные спасательные подразделения, отправив мэра Гамбурга домой с короткой фразой: «Вы просто задерживаете работу здесь.

      В 1969 году он стал министром обороны тогдашнего канцлера Вилли Брандта.

      В мае 1974 года администрацию охватил шпионский скандал, и усталый Брандт подал в отставку, открыв дорогу Шмидту к приходу к власти.

      Шмидт был женат с 1942 года на Ханнелоре, известной как Локи, бывшем однокласснике, который помог ему завершить учебу, работая учителем и подрабатывая портнихой. На немецком телевидении эту пару пародировали как «Локи и Смоки», имея в виду вездесущие сигареты Шмидта.

      «В своем предполагаемом безумстве в этой стране правил г-н Шмидт пользуется редкой безнаказанностью», — отметила New York Times в 2013 году. «Заядлый курильщик, он делает, как никто другой смертный: курит где угодно, по телевидению, на митингах, даже, по словам очевидцев, в Вашингтоне ».

      Ханнелора Шмидт умерла в 2010 году. У Гельмута Шмидта остались его партнер Рут Лоа и его дочь Сюзанна.

      [email protected]

      Штатный обозреватель Times Генри Чу внес свой вклад в этот отчет.Уолш — бывший штатный писатель Times.

      ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ:

      Аллен Туссен, легендарный музыкант из Нового Орлеана, умер в возрасте 77

      Гуннар Хансен умер в возрасте 68 лет; играл Кожаное лицо в «Техасской резне бензопилой»

      Ховард Грин умер в возрасте 90 лет; Ученый из Гарварда разработал методику регенерации кожи человека

      Именно столько Google, Facebook и другие американские компании потратили на бесплатные полеты для своих руководителей

      The RJR Airforce

      Когда Росс Джонсон был генеральным директором RJR Nabisco, табачная промышленность Конгломерат to-cookies, в 1980-х годах он отправил Рокко, свою собаку, в 2000-мильный перелет на борту самолета компании.

      Согласно истории, ставшей известной в книге « Варвары у ворот », книге о выкупе компании с привлечением заемных средств в 1988 году, мистер Джонсон участвовал в турнире по гольфу на курорте Палм-Спрингс, когда немецкая овчарка укусила ценную бумагу. охранник, вызывая опасения, что собака будет помещена в карантин или того хуже.

      Рокко был доставлен контрабандой на один из 10 частных самолетов RJR Nabisco, который был указан как пассажир «G Shepherd», и доставлен из Калифорнии в штаб-квартиру группы в Уинстон-Салеме, Северная Каролина, с руководителем в качестве его сопровождающего.

      Экстренный перелет Джеймса Гормана туда и обратно в Австралию в связи со смертью его матери обошелся Morgan Stanley & nbsp & nbsp $ 237 968 ​​

      Больше фактов о реактивных перках

      Трудно найти главу публично зарегистрированной группы, делающей что-то столь вопиющее в 2016 году, но общая сумма потрачена компаний S&P 500 на личные корпоративные полеты на самолетах все еще составлял примерно 40 млн долларов в год в 2013 и 2014 годах.

      Это относительно небольшая сумма по сравнению с миллиардами долларов, потраченных на заработную плату и бонусы, но она достаточно велика, чтобы ее могли заметить некоторых инвесторов как признак плохого корпоративного управления.

      Эпизод с Рокко был не единственным случаем избытка на борту самолетов Nabisco, известных как RJR Airforce, которыми управляют 36 корпоративных пилотов. Для многих эта история — которую некоторые оспаривают — стала высшей точкой корпоративной щедрости и одним из катализаторов многолетних усилий по борьбе с перерасходом средств в публичных компаниях.

      Корпоративные самолеты — лишь одно из многих льгот, предоставляемых руководителям соответствующими советами на протяжении многих лет, наряду с бесплатным проживанием и членством в загородных клубах.Они заняли первое место в общественном сознании, являясь ярким символом корпоративного мачизма, исключительности и неравенства.

      «Возникает вопрос, почему люди, наиболее высокооплачиваемые в компании, получают множество бесплатных льгот», — говорит Кэрол Боуи из Institutional Shareholder Services, которая советует инвесторам, как голосование на ежегодных собраниях. «Невозможно скрыть тот факт, что именно эти люди могут позволить себе оплачивать такие вещи сами.

      Кризисная горячая точка

      Частные самолеты стали горячей точкой общественного гнева, последовавшего за финансовым кризисом 2008 года, когда политики США набросились на руководителей GM и Chrysler после того, как они использовали корпоративный самолет для поездки в Вашингтон, чтобы попросить многомиллиардную сумму. долларовая помощь налогоплательщикам. Страховая компания AIG также подверглась критике за продолжение эксплуатации парка самолетов после получения финансовой помощи в размере 180 миллиардов долларов.

      Возмущение заставило многие компании сократить личное использование корпоративных самолетов, как и введение новых правил раскрытия информации десять лет назад, которые вынуждают государственные корпорации раскрывать, сколько потрачено на льготу.Комиссия по ценным бумагам и биржам США провозгласила новые правила в 2006 году на фоне опасений, что компании фактически платят руководству больше, чем говорят инвесторам, раздавая такие бесплатные подарки, как перелеты на частных самолетах, единовременные выплаты для уплаты налогов и членство в роскошных гольф-клубах. .

      Не только корпоративные самолеты: в 2013 году компания CableVision из Нью-Йорка подарила трем руководителям бесплатные личные перелеты на вертолете компании на сумму 271 761 доллар.

      Еще больше фактов о бонусах к самолетам. партии, исходящей из того, что коммерческие авиаперелеты в США, которые страдают от задержек и длинных очередей на охрану, неэкономичны для руководителей, которым платят миллионы долларов в год.

      Однако многие запретили руководителям использовать самолет для личных поездок или резко сократили сумму, которую они могут потратить на бонус. Goldman Sachs, например, не разрешает Ллойду Бланкфейну, своему исполнительному директору, использовать самолет компании в отпуске, в то время как Джейми Даймон, его коллега из JPMorgan, потратил менее 50 000 долларов на личные полеты на самолетах компании в 2014 году.

      Некоторые Банкиры по-прежнему пользуются этим преимуществом: почти 240 000 долларов было потрачено на поездку в Австралию и обратно для Джеймса Гормана, исполнительного директора Morgan Stanley, на похороны своей матери.

      Продолжение щедрости

      Расследование FT показывает, что значительное число компаний по-прежнему тратят большие суммы на личные перелеты, и во многих случаях гораздо больше, чем они были до финансового кризиса.

      Г-н Диллер, председатель InterActiveCorp и Expedia, например, совершил личные перелеты на самолете компании на сумму 834 000 долларов в 2005 году, что составляет почти половину от перелетов на сумму 1,7 миллиона долларов, которые он совершил в 2014 году. Сумма, потраченная на предоставление бесплатных личных рейсов Leucadia, владелец инвестиционного банка Jefferies, по словам его руководителей, подскочил с 435 000 долларов в 2005 году до примерно 1 миллиона долларов в год.

      Артур Кон, юрист Cleary Gottlieb, консультирующий компании по корпоративным самолетам, говорит, что более тщательный анализ льгот со стороны инвесторов и общественности побудил многие группы пересмотреть свою политику.

      «Тем не менее, использование корпоративных самолетов в личных целях является одним из преимуществ, которое наиболее устойчиво перед лицом критики», — говорит он. «Мой опыт показывает, что многие компании продолжают предлагать это».

      Анализ FT показал, что не обязательно руководители крупнейших групп компаний являются наиболее вопиющими крупнейшими пользователями корпоративных самолетов для личных поездок.Тим Кук, генеральный директор Apple, не получает льготы, хотя компания купила его предшественнику, покойному Стиву Джобсу, личный самолет, который в 1999 году стоил 90 миллионов долларов. Никто из руководителей Microsoft тоже не получает льготы.

      1,3 млн долларов: сумма, которую Google заплатила Эрику Шмидту за использование компанией его частных самолетов в 2014 году, из расчета 7500 долларов в час
      1,4 млн долларов: сколько Oracle заплатила компании, принадлежащей Ларри Эллисону в 2014 году, с использованием ее самолетов
      2,5 млн долларов: возмещение Cisco компании Джон Чемберс

      Все три компании заявили, что они заплатили меньше рыночной ставки.Эти выплаты не считаются вознаграждением для руководителей.

      Еще больше фактов о бонусах к реактивным самолетам

      Из 20 ведущих групп в S&P 500 только три — Google, Facebook и Procter & Gamble — входят либо в список 10 крупнейших компаний или руководителей компаний.

      И наоборот, несколько относительно небольших компаний были крупными спонсорами. Freeport-McMoRan, производитель меди и золота, занимает 354-е место в рейтинге S&P 500 по рыночной стоимости, но в 2014 году потратила 1,2 млн долларов на перелеты на личном реактивном самолете — больше, чем любая другая компания.Constellation Brands, группа пива и вина, и DaVita Healthcare Partners, группа почечного диализа, также входят в первую десятку. , крупнейший переработчик мяса в США, возглавляемый Джоном Тайсоном, внуком основателя компании. В 2013 и 2014 годах г-н Тайсон и руководители совершили личные перелеты на борту самолета компании стоимостью 2,3 миллиона долларов.

      Comcast, группа кабельного и телевещания, основанная Ральфом Робертсом, а ныне управляемая его сыном Брайаном, потратила 2 доллара.2 млн на рейсах личного частного самолета в тот же период.

      1,2 млн долларов: сумма, которую Comcast потратила на то, чтобы позволить своим руководителям взять корпоративный самолет в 2014 году
      3,75 млн долларов: в результате было отказано в вычете корпоративного налога

      Еще больше фактов о привилегиях самолета

      Г-жа Боуи из ISS говорит, что высокие расходы на использование корпоративных самолетов в личных целях являются оправданными. «красный флаг» — предупреждающий знак о том, что руководители относятся к публичной компании как к семейному предприятию или что совет директоров не осуществляет достаточного контроля. «Неправильное использование часто встречается в компаниях, где у высшего руководства есть определенное чувство прав», — говорит она.«Инвесторы обращают внимание на это скорее как на знак, а не как на болезнь, а как на указание на то, что генеральный директор слишком влиятелен».

      Дэвид Ермак, профессор Школы бизнеса Стерна при Нью-Йоркском университете, в 2005 году провел анализ, который установил связь между льготами на самолет и доходностью менее крупных акционеров. Г-н Ермак проанализировал данные за десятилетие по 237 крупным компаниям и обнаружил, что те, которые раскрывают преимущества корпоративных самолетов, в среднем хуже рыночных показателей более чем на 4% в год.

      Эта привилегия генерального директора, если она раскрыта, «связана с серьезным и существенным отставанием от результатов деятельности их работодателей», — сказал г-н Ермак.

      Преимущество безопасности

      Многие компании, с которыми связалась FT, заявили, что политика компании заключается в том, что руководители высшего звена путешествуют на корпоративном самолете из соображений безопасности, хотя ни одна из них не раскрывает, были ли они подвержены конкретным угрозам.

      В частном порядке компании заявили, что льгота является отражением того факта, что граница между профессиональной и личной жизнью генерального директора часто размыта, и что путешествие на частном самолете позволяет им обсуждать дела без риска быть услышанными другими пассажирами. .«Большинство руководителей утверждают, что это повышает эффективность, быстрее перемещает их из пункта А в пункт Б и облегчает обсуждение транзитного бизнеса», — говорит г-н Кон.

      Почему Corning предоставляет бесплатные авиабилеты своим руководителям? Из-за «ограниченных возможностей коммерческих рейсов, доступных в Корнинге, штат Нью-Йорк», говорится в сообщении

      Больше фактов о привилегиях на самолетах

      Однако по сравнению с другими корпоративными бесплатными услугами перелет на личном самолете стоит дорого. Во-первых, суммы, раскрываемые компаниями, не отражают истинную стоимость; от них требуется только публиковать «дополнительные» затраты — цену конкретного рейса, — которую они рассчитывают по формуле, которая работает от 5000 до 7000 долларов в час.При этом игнорируется фиксированная стоимость владения или аренды самолета или покупки нового, когда его необходимо заменить.

      Во-вторых, льгота часто приводит к большим налоговым счетам для компаний, которые могут затмить стоимость самого полета. В то время как корпорации могут использовать вычеты для компенсации заработной платы или бонусов руководителей, они не могут делать то же самое в отношении личных перелетов на реактивном самолете.

      В прошлом году Comcast сообщила своим инвесторам, что в 2014 году ей было отказано в налоговом вычете в размере около 3,75 миллиона долларов, что намного больше, чем 1 доллар.2 млн. Потрачено на полеты — из-за личного использования самолетов компании ее руководителями и их гостями. Разрешив своим руководителям использовать самолет для личных поездок, компания упустила вычеты, на которые в противном случае имела бы право.

      Не все руководители являются фанатами. Хотя Уоррен Баффет использует самолеты Berkshire Hathaway для деловых поездок, он также является личным членом NetJets, оператора частных самолетов с оплатой за рейс, принадлежащего Berkshire, для всех других поездок.

      Дэвид Пайотт, бывший генеральный директор Allergan в период с 1998 по 2015 год, говорит, что он «постоянно сопротивлялся корпоративному самолету или даже доле самолета» во время своего пребывания в компании.

      «Раньше я шутил с инвесторами, что даже будучи шотландцем, я тратил свои личные деньги только на акцию самолета, но не на компанию».

      Шмидт, Самуэль

      Николас Мольнар: Это начинается интервью с Сэмюэлем Шмидтом в городке Монро, штат Нью-Джерси, 3 сентября 2004 года.Сегодня у господина Шмидта интервьюирует Николас Мольнар и…

      Шон Иллингворт: Шон Иллингворт.

      НМ: Я хотел бы поблагодарить вас за то, что вы сегодня здесь, мистер Шмидт. Расскажите, пожалуйста, о вашем отце.

      Самуэль Шмидт: Мой отец родился в Румынии. [Он] провел много времени в Вене и очень короткое время жил в Берлине. По профессии он был меховщиком и был хорошим, порядочным человеком, дожившим до девяноста трех лет. Он скончался около двадцати восьми лет назад.

      НМ: Чем конкретно занимается скорняк?

      SS: Шьет шубы, и его специальностью была раскрой мехов, а это очень сложная процедура. Он специализировался на норковых шубах. … Если вы знаете, как выглядит настоящая норка, она выглядит как большая крыса, и для того, чтобы превратить норку в шубу, требуется очень деликатная стрижка и растягивание, растягивание, а затем, после того, как они были стрижены, растянуть , они должны быть сшиты таким образом, чтобы они выглядели как одна длинная деталь.… В этом была его специальность, и этим он занимался, когда был в старой стране. … Это то, что он сделал, когда приехал… в эту страну в 1922 году.

      НМ: В своем опросе перед собеседованием вы сказали, что он также служил в австрийской армии во время Первой мировой войны.

      СС: Да, он служил в австрийской армии. Забавно, что вы упомянули об этом, просто небольшой анекдот, у меня есть открытка, которую он прислал… моей маме в 1918 году, и это открытка с картинками. Он сидит на одной стороне с одним из своих приятелей, типичная поза фотографа, с рукой на плече и стоящим прямо, в [форме] австрийской армии.С другой стороны, он был на немецком языке, и я никогда не мог его прочитать, потому что он был слишком маленьким и начал желтеть с возрастом. … Однажды я случайно взглянул на самый верх, и это указывало на то, что его снаряжение было 95-м стрелковым и, по совпадению, я был в 95-м пехотном полку армии США.

      SI: Он когда-нибудь рассказывал о том, чем занимался на службе?

      СС: Нет. Мой отец был очень тихим человеком. Он никогда не обсуждал это. Я знал немного, очень мало о его прошлой жизни в Европе, очень мало и практически ничего о его пребывании в австрийской армии.

      НМ: Как он попал в Америку?

      СС: Они хотели лучшей жизни, как и любой другой иммигрант, приехавший в эту страну. Он хотел лучшей жизни, и ему повезло, что один из его двоюродных братьев владел меховой фабрикой на Манхэттене, и он знал, что у него есть доступная работа, когда он приехал сюда. Итак, он, моя мать и мой брат, старший брат, приехали в эту страну в 1922 году в поисках хорошей жизни.

      НМ: Не могли бы вы рассказать нам немного о своей матери?

      СС: Моя мама действительно была главой семьи.Все решения принимала она. Она была очень умной женщиной и показала … моему брату и мне огромную любовь. … Она тоже долго жила. Она скончалась в девяносто два года и … она была лидером семьи. Она принимала практически все решения, но это были хорошие решения, поэтому мой отец не спорил с ней. Она происходила из довольно большой семьи. У нее было пять сестер и братьев, и все они иммигрировали в район Нью-Йорка, за исключением одной сестры, которая по неизвестной мне причине иммигрировала в Чарльстон, Южная Каролина, где ее муж открыл пекарню и неплохо себя чувствовал. .Она была хорошей дамой.

      SI: Ваши родители поженились в Европе. Как они познакомились?

      СС:… Нет, никогда этого не обсуждал, нет, вообще ничего об этом.

      SI: Твоя мама тоже из Австрии?

      СС: О да.

      НМ: В юности вы жили в Бронксе, Нью-Йорк.

      СС: Я родился в Бронксе, и мы переехали из Бронкса в Бруклин, когда мне было около двух лет. Итак, я вырос в районе Бенсонхерст в Бруклине.… Когда я женился в первый раз, мы переехали в район под названием Флэтбуш, и я жил там, пока не переехал в Нью-Джерси двадцать два года назад.

      SI: Каким был Бенсонхерст, когда вы росли?

      СС: Это было очень красивое место. Это не было то, что вы бы назвали сельской местностью, но это было очень красивое, тихое место,… в основном итальянское и еврейское. … У нас не было проблем с соседями, мы подружились. Это было очень приличное место для жизни.

      SI: Было ли это смесью недавних иммигрантов и людей, которые были там много лет?

      СС: Сложно сказать.Я знаю, что соседи с восточной стороны от нас [были] иммигрантами, приехавшими в эту страну. … Это были две милые итальянские семьи, и они иммигрировали в Соединенные Штаты из Италии, не слишком много о них знали, за исключением того, что мы были соседями, никогда не дружили, но: «Привет, как дела?» дружеские отношения.

      НМ: Каким было ваше образование в начальной школе? У тебя есть какие-нибудь воспоминания об этом?

      СС: Да, я ходил в PS 48 в Бруклине, в начальную школу.Не знаю, как сегодня, но тогда вы ходили из детского сада, а потом из первого класса в шестой. … Я был… средним учеником. У меня никогда не было проблем в школе, и оттуда я пошел в то, что тогда называлось неполной средней школой, которая длилась три года, а это означало, что когда вы, наконец, пошли в среднюю школу, вместо четырех лет вы пошли на три года, потому что один год в неполной средней школе был эквивалентен первому году в средней школе. … Я ходил в неполную среднюю школу в течение трех лет, а затем я пошел в среднюю школу Нью-Утрехта на три года и окончил ее в январе 1941 года.

      SI: Каким вы представляли себя после школы? Каковы были ваши стремления? Вы думали, что идете в институт или хотите устроиться на работу?

      СС: Хороший вопрос. У меня действительно не было особого стремления. Одно время я думал, что хочу стать бухгалтером, что в конечном итоге привело меня в Университет Святого Иоанна, но, проучившись [на] бухгалтером около трех лет или около того, я понял, что это не … такие вещи, которые мне действительно нравились, но потом кто-то другой решил за меня, дядя Сэм.Дядя Сэм затрубил в горн, и меня призвали. Итак, у меня не было мыслей о том, чем я хочу заниматься, пока я не смогу уйти из армии, чего не происходило до 1945 года.… Затем, когда я действительно ушел из армии в 1945 году, о, позвольте мне немного отступить. . Даже когда я учился в университете Св. Иоанна, я работал в универмаге, ныне несуществующем универмаге «Авраам и Штраус» в Бруклине. Я любил продавать в розницу. Мне просто нравится сама идея работы в большом магазине, и, когда меня уволили в 1945 году, я вернулся к Аврааму и Штраусу.… Помимо учебы в Школе розничной торговли Нью-Йоркского университета, я также прошел программу обучения руководителей Абрахама и Штрауса, что очень интересно. Они познакомят вас со всеми аспектами работы розничного магазина, а затем, после тестирования всего этого, у вас будет возможность выбрать тот, который вы хотите продолжить. Я преследовал идею стать менеджером, что и сделал.

      SI: Твой отец хотел, чтобы ты получил образование или последовал за ним в его ремесле?

      СС: Нет, не занимайтесь его делом.Они думали, и вначале я думал, что бухгалтерия станет моей профессией, но через некоторое время мне это стало наплевать. … Они не возражали, когда я сказал им, что хочу продолжить карьеру в розничной торговле.

      SI: Вы выросли в основном во время Великой депрессии.

      СС: Нет, я думаю, Великая депрессия была немного раньше. Я, наконец, познакомился с рабочей силой в реальной жизни… сразу после 1945 года, и я думаю, что Великая депрессия, я считаю, к тому времени закончилась.

      SI: Но вы были ребенком во время Депрессии.

      СС: Очевидно, я был ребенком и не мог полностью понять, что такое Депрессия. Я знаю, что из-за того, что мой отец работал, у нас всегда была еда на столе. Мы никогда не наслаждались высшей роскошью. У нас никогда не было автомобиля и не было длительного отпуска, но мы чувствовали себя относительно комфортно в собственном доме.

      SI: Чем вы интересовались в детстве? Вы участвовали во внеклассных мероприятиях или занимались спортом?

      СС: О да.В то время моей большой страстью был теннис. Я всегда играл в теннис, пятьдесят пять, шестьдесят лет. Это моя главная страсть по двум причинам. Во-первых, я люблю эту игру, и, во-вторых, она дает мне необходимое упражнение, чтобы держать тело в правильном состоянии. [Это] помогает снизить уровень холестерина, гипертонию и тому подобное. В дополнение к этому, я просто обожаю эту игру, я играю в нее около шестидесяти лет, и у меня это неплохо получается. Я не Пит Сампрас, но кто? но это моя большая страсть — теннис.[смех]

      SI: Насколько легко было заняться теннисом в Бенсонхерсте?

      СС: В Бенсонхерсте у нас были корты департамента парков, и за двадцать пять центов в год у вас был пропуск на игру. Это началось в двадцать пять; Когда я уехал из Бруклина, он обошелся мне в двадцать семь долларов пятьдесят центов. … Всегда было легко подобрать игру, и, как я уже сказал, это было моей большой страстью. … Затем, когда я служил в армии, я был членом теннисной команды на посту Форт-Брэгга, что было очень приятно, потому что это дало мне возможность играть в любимую игру и избавляться от всех видов обязанностей, потому что вы занимаетесь теннисом. команда, и вам нужно было пойти на тренировку.Собственно говоря, мы даже покинули пост и поехали в Университет Дьюка в Северной Каролине и Государственный университет Северной Каролины, чтобы поиграть на выставках с командами колледжей. … Они относились к нам по-царски, и мы чувствовали себя как в гости к знаменитостям.

      SI: Кто-нибудь в этой теннисной команде был профессиональным теннисистом?

      СС: Нет. Никто на самом деле не был профессионалом. Более или менее, большинство из нас играло в игру аналогичного масштаба, но в любой день кто-то может играть немного лучше, чем другой; как было подтверждено сегодня утром.

      НМ: Вы ездили в университет Св. Иоанна?

      СС: Да, метро.

      НМ: Были ли у них какие-нибудь внеклассные занятия?

      СС: Нет, совсем нет. Когда я приехал в Сент-Джонс, он больше не находился там, где сейчас, на Лонг-Айленде, в пышной сельской местности. Когда я приехал в Сент-Джонс, это было в центре Бруклина. Это было строго офисное здание среди других офисных зданий, поэтому там не было спортивной площадки или чего-то еще, что они, вероятно, обслуживали.… У них действительно была баскетбольная команда, очень хорошая когда-то, но она была далеко за пределами моего кампуса. Так что я понятия не имел, где это, потому что не участвовал.

      SI: Вы ходили днем ​​или ночью?

      СС: Ночь. Днем я работал у Авраама и Штрауса, а ночью ходил в церковь Св. Иоанна.

      SI: Вы работали у Авраама и Штрауса после Перл-Харбора.

      СС: Намного позже. В Перл-Харборе был 41 год, и я начал работать в Abraham & Strauss в 42-м и проработал там, пока меня не призвали в 43-м.

      SI: Как нормирование повлияло на то, что вы продавали и делали в A&S?

      СС: Я заметил, что никакого эффекта нет. Наконец-то меня направили в конкретный отдел. Я был в мужской одежде, и недостатка в рубашках, галстуках или в чем-то еще не было. … Значит, на нас не было никакого воздействия.

      SI: Вам не нужно было устанавливать ограничения на покупки клиентов.

      СС: Нет-нет, ничего подобного.

      НМ: Произошло ли падение бизнеса в мужском отделе или что-то заметное, когда мужчины начали уезжать на войну?

      СС: Я вообще никогда не замечал никакой разницы.… Я не говорю, что их не было, но я не мог этого видеть.

      SI: Вы знали о том, что происходило в Европе до Перл-Харбора?

      СС: Мы много знаем, особенно о гитлеризме, потому что так случилось, что два брата моего отца остались в Германии и оба были в концлагерях. Один из братьев моего отца был в Дахау. … Другой, я не знаю, как это произошло, но каким-то образом он оказался в ГУЛАГе , в России. К счастью, они оба выжили и закончили свои дни, живя в Париже.Мы никогда не слышали никаких подробностей об их заключении, о том, через что они прошли, были ли они действительно ранены или нет, или просто выжили изо дня в день. Итак, я действительно не могу вам сказать, через что они прошли. Все, что я знаю, это то, что они были в концентрационных лагерях.

      НМ: Ваша семья переписывалась с ними?

      СС: Ну, переписка была, конечно, после того, как их отпустили. Когда они жили в Париже, они начали переписываться с моими отцом и матерью.

      SI: В вашем районе знали об этом?

      СС: О том, что происходило в Европе? О, да.Я имею в виду, рост нацизма … охватил все сообщество. Об этом говорили все, еврей ли вы, итальянец или кто-нибудь еще. Все знали о надвигающейся катастрофе, потому что понимали, что ничего хорошего из этого не выйдет. Знаете, это был просто Холокост, и многие люди знали об этом.

      НМ: Выражал ли кто-нибудь из итальянцев поддерживающие Муссолини чувства?

      СС: Нет, совсем нет. Никакой политической дискуссии не было. Между собой мы говорили о том, что гитлеризм делал в Германии и в остальной Европе, но у нас действительно не было никаких подробностей, в которые можно было бы вдаваться.У нас было общее представление о том, что происходит.

      SI: До Перл-Харбора вы думали, что Америка вступит в войну? Ваше мнение?

      СС: Честно говоря, я действительно не знал, будем мы или нет. Я понятия не имел, войдет ли Америка, наконец, в войну. Конечно, мы знали, что Британия вступила в войну в сентябре 1939 года, и мы знали, что у них были тяжелые времена. Я никогда не переставал рассуждать: «Как это повлияет на нас? Собираемся ли мы последовать этому примеру?» Я не особо об этом думал до дня Перл-Харбора.Я понятия не имел, что имел в виду Перл-Харбор. Когда мы узнали о нападении на Перл-Харбор и никогда раньше не слышали о Перл-Харборе, мы не могли понять, что это значит. Мы не знали, что это база ВМФ на Гавайских островах; мы понятия не имели. Мы знали, что это где-то в Тихом океане, и, кроме того, в самом начале, пока Рузвельт не объявил войну на следующий день в Перл-Харборе, мы понятия не имели, что это означало. Я имею в виду, о масштабах происходящего, [я] понятия не имел.

      SI: Как вы узнали новости?

      СС: По радио.В те дни не было телевидения. Собственно говоря, когда мы узнали о нападении на Перл-Харбор и о возможности неминуемого нападения на материк, я подошел к окну и начал смотреть в небо, потому что вы этого не делаете. не думаю правильно. … Мы говорим о чем-то, что произошло за тысячи миль отсюда, но в такое время нельзя мыслить рационально.

      НМ: Работая в мужском отделе A&S, вы видели, как кого-то призвали в армию до вас? Кого-нибудь из ваших современников или друзей призывали в армию? Вы ожидали, что вас примут в армию?

      СС: Ну, как только проект вступил в силу и мы поняли, что людей призывают, я увидел, что штаб-квартира призывной комиссии выросла в моем районе, я знал, что, в конце концов, меня вызовут.… У меня было хорошее здоровье, я был главным кандидатом на драфте, и, конечно же, это произошло. … Что касается людей до меня, некоторые из моих друзей, которые были на год или два старше меня или даже моего возраста, просто по счастливой случайности числа жеребьевки, были выбраны раньше, чем я. Я бы сказал, что среди моих сверстников или друзей я, должно быть, видел, как шесть или семь моих друзей были призваны в армию.

      SI: Вы пошли прямо в Сент-Джонс после окончания средней школы?

      СС: Да, прямо.

      SI: После Перл-Харбора вы думали о том, чтобы пойти в армию?

      СС: Нет … Я не очень хотел быть волонтером. Если меня призвали, пусть будет так, но я не стал добровольцем, нет.

      SI: Вы помните, повлияли ли на ваш район нормирование, отключение электроэнергии или учения гражданской обороны?

      СС: Я помню, как люди ходили с повязками гражданской обороны и в фальшивых шлемах, на самом деле ничего не происходило. Я вообще не помню нормирования, нет.

      SI: Вы помните какие-либо паранойи на Восточном побережье по поводу высадки немцев с подводных лодок?

      SS: No.… Я слышал об этом позже, что некоторые немецкие подводные лодки подошли очень близко к берегу Джерси, но я не думаю, что кто-то когда-либо оставлял подводные лодки, чтобы сойти на берег для какой-либо террористической деятельности, нет.

      НМ: Что вы чувствовали, когда вас призвали в армию?

      СС: Я не был в восторге от этой идеи, потому что я учился в школе и думал, что хочу закончить колледж, но я понял, что должен плыть по течению, и мой номер вырос, и мне позвонили. У меня действительно не было никаких идей по этому поводу.Моя единственная мысль: «Куда я собираюсь свернуть? Я иду в пехоту? Собираюсь ли я быть артиллеристом?» Вот о чем я думал. Что касается призыва в армию, я просто принял это как должное.

      SI: Расскажите, пожалуйста, о процессе дежурства?

      СС: Ладно… это интересно. Прежде всего, нам пришлось пойти вниз для того, что они называют прединдукционным медосмотром, что означало, что вам пять или шесть раз ударили иглами по рукам. … Затем мы отправились на вводный курс в место под названием Кэмп Аптон на Лонг-Айленде.… Армия, обладая безграничной мудростью, решила устроить нам своего рода тест на интеллект, чтобы увидеть, где мы можем лучше всего подойти. Итак, мы потратили добрых четыре с половиной, пять часов, заполняя листок, да или нет, множественный выбор и т. Д., Ожидая, что они рационализируют: «Что нам делать с этими людьми? Все приходят из разных стран. фон, имеет разные дела, которые им нравится делать или которые они могут делать «. На следующий день вошел командир и сказал: «Все здесь едут в лагерь Брекенридж.Вы все будете военной полицией ». Зачем проходить обследование? Итак, мы доложили Кэмп-Брекенридж. Мы были 505-м батальоном военной полиции, и мы были так называемыми боевыми депутатами. Другими словами, мы не должны были мы должны были быть военной полицией, которая будет опережать пехоту, прокладывать дороги и быть полицейскими, охранять конвои и тому подобное, и все такое прочее. забота о военнопленных, вот так все и началось.Мы были военной полицией. Нас отправили в лагерь Брекенридж. Мы пробыли там меньше года, а потом нас отправили в штат Теннесси. … Три четверти штата Теннесси превратились в зону маневров, где несколько дивизий и сопровождающие их войска будут вести войну, и это было сделано… очень эффективно. Начиная с утра понедельника, в восемь часов, вы должны предполагать реальные боевые ситуации, и вы не можете использовать какие-либо общественные объекты. Ничего хорошего нельзя было сделать.Вы были в зоне боевых действий, а мы, депутаты, делали то, чему нас учили. Это продолжалось около года… и после того, как маневр был закончен, мы вернулись в лагерь Брекенридж… и, внезапно, однажды кто-то пришел и сказал: «Они разбирают экипировку. Не нужно больше депутатов, теперь нам нужна пехота ». Итак, нас отправили в Форт-Брэгг, Северная Каролина, где мы присоединились к 100-й пехотной дивизии. … Мы были с ними довольно долго, а затем, перед отъездом за границу, нас снова отправили в 95-ю пехотную дивизию и отправили за границу с 95-й.… Мы приземлились на пляже Омаха, после Дня «Д». День «Д» был 6 июня, и мы приехали туда, я думаю, в конце августа, и мы стояли биваками в Нормандии около трех недель. Они не знали, что с нами делать, потому что в то время главной задачей было доставить припасы, боеприпасы и продовольствие фронтовикам, которые шли далеко впереди нас. Итак, они превратили часть нашей экипировки в экипировку для грузовиков. К нам приехали очень хорошие, опытные водители… Они предоставили нам грузовики. Те из нас, кто не ездил на грузовиках, мы просто сидели в яблоневых садах Нормандии в течение нескольких недель, и, поскольку я немного говорил по-французски, они решили сделать [меня] учителем французского.Итак, я встал перед 187 мужчинами и дал пару уроков французского… типичный вопрос: «Как дела? Что у тебя есть выпить?» и т. д. «У тебя есть симпатичная сестра?» [смех] Когда эта фаза закончилась, нас погрузили в так называемый «сорок восьмой», товарный вагон с сорока мужчинами или восемью лошадьми, и мы проехали через Францию ​​почти до границы с Германией, где мы вышли из тренировок и остался в районе… на день или два. … Потом, наконец, нас вывели на передовую,… где мы увидели какое-то действие, но оно было минимальным.Это было не так исчерпывающе. Итак, мы были там размещены, а затем нашей первой главной целью был город под названием Саарлаутерн в Германии, он прямо за французской границей. Я не знаю стратегического значения того, почему это было необходимо, но это был полный батальонный удар, и мы вошли в Саарлаутерн и потеряли треть наших людей 3 декабря 1944 года, что было очень, очень тяжело. … Затем мы стабилизировали местность, и оттуда у нас были другие мелкие стычки, и я не очень хорошо понимаю, куда мы пошли, оттуда-сюда.… Я помню, однажды нас отправили в Голландию, чтобы присоединиться к… части британской армии для какого-то действия, я точно не помню. Это не был Арнем, но это было где-то в районе Арнема. Мы оказались в Рурской долине, а затем последовала битва при Арденнах, в которой мы не участвовали. Наша дивизия была в резерве на случай, если им понадобится больше войск. Итак, мы остались в резерве. Итак, мы действительно не попали в самую гущу битвы за Арденну, но мы были примерно в двух-трех милях от линии фронта.… Потом мы были в Рурской долине. У меня был очень хороший приятель, его звали Уэсли Хэйр, и однажды ночью мы сидели в этом фермерском доме, вся команда, и мы получили приказ спрыгнуть и взять небольшой городок. … Меня перевели из линейной роты в штаб батальона, потому что я немного говорил по-немецки, и меня использовали как переводчика. Я допрашивал военнопленных. Как бы то ни было, именно в эту ночь, 12 апреля 1945 года, в день смерти президента Рузвельта, мы были на дороге, ведущей в город под названием (Шверта?), И весь батальон выстроился в колонну по двое.Батальон — это пара сотен человек. За двумя последними мужчинами была бронированная машина, которая была довольно широкой и почти охватывала всю дорогу, и я был сзади этой машины, в джипе, с Уэсли, моим лейтенантом и еще одним водителем, а сзади нас ехал. еще два джипа. Это было посреди ночи, и нельзя было включить свет, потому что, если свет включится, они начнут бросать снаряды, и мы медленно плыли, очень медленно, и внезапно я услышал двигатель набирает обороты.… Я обернулся. Я едва мог [видеть] другую машину, спускающуюся на обочину дороги и почти примыкающую к нам, вот так, но он не мог пройти, потому что эта бронемашина была впереди и была слишком широкой. Итак, они более или менее путешествуют вместе с нами, я имею в виду, просто настолько далеко друг от друга, и я слышал, что они говорили по-немецки. Итак, я забил тревогу. У меня был немецкий пистолет «Вальтер». Я схватил свой пистолет, а другие ребята схватили свои пистолеты, и мы сказали им сдаться, мы были американскими солдатами, и они ответили: « Джа , да, не стреляйте, не стреляйте.«Затем они передумали и пошли за ружьями, и они открыли огонь, и первый [выстрел] попал в меня прямо здесь [Примечание редактора: г-н Шмидт указывает на свое предплечье], а затем я пригнулся, и второй выстрел , как раз на касательной, упал с моего плеча, только что вызвал большой ожог, а третий убил Уэсли, сидевшего рядом со мной. Я открыл ответный огонь и убил одного из них. Это были четыре немецких офицера в полном составе, а не в боевой форме. , но вечернее платье, как будто они пришли с какой-то вечеринки.Они были в форме класса А. Итак, я убил одного из них, я это знаю, а потом остальные решили, что теперь с них достаточно. Лейтенант Хекин сначала пришел в ярость, они сдались, а потом пошли за своим оружием и тем фактом, что убили Уэсли. Он не купил это. … Он взял троих, прижал к стене, достал автомат Браунинга и просто разрезал их пополам, убив их прямо на месте. Когда я лежал на полу, самое смешное, вы думаете, что если вас выстрелиют, вы почувствуете боль, но не почувствуете боли.Вы когда-нибудь ударились о что-нибудь локтем? Вы получаете как небольшой удар током. Вот на что это было похоже, но потом я положил руку на свою полевую куртку и нащупал две дыры, так что тогда я понял. Итак, они заставили меня растянуться на полу, и они вызвали скорую помощь, погрузили в машину скорой помощи и отвезли в… то, что было в те дни, отделение MASH [Мобильный армейский хирургический госпиталь]. … У меня сломалась локтевая кость. Пуля сломала мне руку, они установили ее и наложили повязку на руку, и я пробыл там день или два.Затем они отправили меня обратно в Англию. Я лечился в армейском госпитале в Кембридже, Англия. Я пробыл там, не знаю, сколько месяцев, а потом меня отправили в США. О, я не знаю, хотите ли вы об этом слышать; … Я все равно тебе скажу. Однажды заходит мой врач, тот, кто вел мое дело, он смотрит на мою карту, хватает меня за руку и говорит: «Привет, Сэмми, у тебя все хорошо. У нас есть для тебя хорошая работа. . » Я хочу уйти из армии, он говорит о хорошей работе.Я сказал: «О чем ты говоришь?» Он сказал: «Поскольку у вас там есть небольшой опыт, мы сделаем следующее: мы отправим вас обратно в Штаты, и вы будете обучать новобранцев, обучая их». Я хочу выбраться, а он говорит о дополнительном армейском времени. Итак, в армии был старый анекдот: «Если у вас проблемы, идите к капеллану». Итак, я знаю капеллана, потому что я ходил к нему на службы. Итак, я рассказал ему, что происходит. Он сказал: «Давайте посмотрим, что у нас получится.«На следующий день куриный полковник заходит в палату, где была моя кровать, и кричит:« Кто здесь Шмидт? »Я вскочил с кровати, шомпол,« Вот, сэр ». Он сказал:« Я вас понимаю ». У меня проблемы с капитаном Муром ». Я говорю:« Я далек от того, чтобы оспаривать его опыт, я сказал: «Но он, кажется, думает, что я готов вернуться к своим обязанностям, а я так не думаю». Он говорит: «Как ты думаешь, что нам с тобой делать?» «Что ж, мне нужно еще немного физиотерапии, иначе я не собираюсь выпрямлять руку.«Он говорит:« Ты хоть представляешь, куда бы ты хотел поехать? »Я сказал:« Я живу в Нью-Йорке; Насколько я понимаю, в больнице Халлоран, «которая находится на Стейтен-Айленде, недалеко от Нью-Йорка», есть реабилитационная больница. Если бы я мог поехать туда, по крайней мере, я мог бы пройти реабилитацию и иметь возможность ходить домой по выходным ». Он говорит:« Это то, что вам нравится? »Я сказал:« Ну, сэр, вы спросили меня ». Входит бегун и говорит: «Собирайтесь, вы собираетесь в госпиталь Халлоран», и вот что случилось… Я пробыл там какое-то время, и меня выписали 15 ноября 1945 года.Конечно, будучи раненым, я получил Пурпурное сердце; естественно, вы это понимаете. Еще я получил Серебряную звезду. … Это была моя армейская карьера.

      НМ: Вы перешли из 505-го батальона военной полиции в 100-й, а затем в 95-й. Вам приходилось проходить переподготовку?

      СС: О нет. Они считали, что солдат может служить где угодно, если у него есть базовая подготовка. … В дополнение к базовому обучению военной полиции вы прошли базовую подготовку, как стрелять из винтовки, ползать и ползать и все [] другие вещи, которые должен будет делать обычный солдат пехоты.

      SI: Как бы вы охарактеризовали свою базовую подготовку?

      SS: Жесткий, особенно на жарком солнце. Я сказал, что это Теннесси? Я совершил ошибку, лагерь Брекенридж, Кентукки, а не Теннесси. Теннесси — это то место, куда мы ходили для маневров. Нет, это было тяжело, потому что я приехал туда во второй половине июня, а в Кентукки в июне жарко, и, когда вам нужно немного ползать и ползать, и с 30-фунтовым рюкзаком на спине, с винтовкой и противогазом. и шлем, это вроде грубо, но я справился.

      SI: Когда смотришь фильмы о базовой подготовке, всегда есть крутой инструктор по строевой подготовке, который пытается разорвать людей. Был ли у вас такой опыт?

      СС: Что ж, у меня был сержант, который не особо заботился обо мне, по какой-то причине, я не знаю, но я помню, был один случай, когда мы тренировались, мы пошли на тридцатимильной прогулке в полном составе. Было жарко и очень сложно, и скорая помощь следовала за нами, потому что они ожидали, что некоторые ребята не смогут этого сделать, из-за теплового истощения или чего-то еще.Когда мы добрались до места назначения, я сел, и фургон с едой прибыл вместе с едой, я получил свой набор для посуды, я взял себе немного еды и сел под деревом. У старого армейского шлема есть ремешок, который проходит под подбородком, и пока он находится под подбородком, вы не можете жевать. Итак, все, что я сделал, это расстегнул ремешок, чтобы он спустился с одной стороны, и я начал есть, и мой сержант подошел и сказал: «Почему ты не расстегиваешь ремешок на подбородке?» Я сказал: «Потому что я хочу есть и не могу жевать.«Он сказал:« Увидимся, когда вернешься в казармы, неделя в КП », — все потому, что у меня с одной стороны был подбородочный ремень. -вызваны товарищи по команде.

      SI: Откуда было большинство мужчин?

      СС: Большинство из них со Среднего Запада. На самом деле, когда мы были в Кэмп-Брекенридж, это был совершенно новый армейский лагерь, и один из мужчин в нашей команде был из этого города, странное совпадение, и он был членом строительной бригады, которая строила этот лагерь. частокол, частокол военной полиции, и он был первым в нем, потому что ушел в самоволку.Итак, мы всегда подшучивали над ним, я говорю: «Ты построил такой красивый дом, ты решил, что хочешь пожить там какое-то время», и он был первым, кто вошел. Кроме этого, у меня никогда не было другого проблема с кем-либо из других солдат в моей экипировке. Не было никакого антисемитизма или чего-то еще, может быть, за моей спиной, но [насколько мне известно]. …

      SI: Как вы приспособились от гражданской жизни к военной?

      СС:… Я думаю, что у меня есть счастливая возможность приспосабливаться от одной ситуации к другой без особых проблем.Чтобы дать вам представление, последним местом, где я работал, был универмаг Блумингдейла. В тот день, когда я ушел из Блумингдейла, то есть 1 июля 1985 года, самый последний день, я попрощался с коллегами, я спустился на эскалаторе, метро находится прямо под зданием, я вошел в метро, ​​чтобы поехать. это [] портовой администрации, и я совершенно забыл, что когда-либо работал в Блумингдейле. Это похоже на [как] невидимый занавес опустился передо мной или позади меня и сказал: «Хорошо, это было что-то, что произошло много лет назад, забудьте об этом.Это уже не в твоей жизни ». То же самое, в тот день, когда я пошел в армию, я забыл о гражданской жизни, а потом, наоборот, и я не знаю, хорошо это или плохо. Я не знаю, все зависит от вашего отношения, но я знаю, что могу очень легко забыть о чем-то, если я прохожу это, и мне не нужно к этому снова возвращаться.

      SI: У кого-нибудь еще были проблемы с тоской по дому или нет?

      СС: Нет. Я не знал об этом. Конечно, было много историй о том, что солдаты вернулись домой после войны, и они не хотят говорить о том, через что им пришлось пройти.Они хотят полностью забыть об этом. Если бы люди останавливались и задавали мне вопросы о некоторых аспектах моей службы в армии, я бы об этом говорил. Я имею в виду, вы знаете, я бы не стал делать это основным разговором, просто для начала, но, если кто-нибудь будет задавать мне вопросы, я не колеблясь отвечу на него. Это не было проблемой.

      SI: Не могли бы вы рассказать о том, что было связано с вашей подготовкой в ​​военной полиции?

      СС: Хороший вопрос. Прежде всего, они рассказали нам о законах армии, о том, что нам нужно было искать.Они научили нас пользоваться дубинкой. Они научили нас, как правильно пользоваться наручниками, и научили, как это делать; ты знаешь, правда, это было так давно, я не могу вспомнить. Я знаю одну вещь, которую они сделали неправильно. Когда мы отправились в патрулирование, мы взяли с собой автомат 45-го калибра. [Пулемет] .45 — одно из самых больших пистолетов, которое вы можете носить с собой. У нас не было никакой подготовки по его использованию. Тот факт, что мы несли его, вероятно, не загруженный, был чисто для эффекта. Я очень мало помню о самой подготовке военной полиции, если честно.Было много разговоров о гигиене. Знаешь, иногда ты где-то в лесу, ты не рядом с каким-либо учреждением, как избавляться от вещей и т. Д., Но, кроме этого, я действительно не слишком много помню о тренировках военной полиции. .

      SI: Вас также учили законам Женевской конвенции, что делать с военнопленными?

      СС: Нет, совсем нет, потому что мы должны были быть боевыми депутатами, что бы они ни имели в виду, а у нас никогда не было ничего подобного.

      SI: Каковы были ваши обязанности во время маневров? Что конкретно вы делали?

      СС: Нас использовали [как обычных депутатов]; мы выходили в поездах, чтобы убедиться, что все солдаты на борту поездов ведут себя должным образом. Мы патрулировали город… всегда по паре, по два за раз. Мы просто путешествовали по городским улицам, где могли находиться солдаты, и … когда мы были в месте под названием Ливан, штат Теннесси, где располагалась штаб-квартира [] директора маневра, мы действовали в качестве проводников для высокопоставленных гостей из Вашингтона.Собственно говоря, я даже видел там Эйзенхауэра, генерала Эйзенхауэра там однажды, он приезжал в гости. Это примерно его размер.

      ————————————— КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЛЕНТЫ, ПЕРВАЯ СТОРОНА —- ———————————-

      SI: Каково было быть на юге в 1940-е годы? Вы выросли в городской местности, а Теннесси очень сельский.

      СС: Я действительно не заметил особой разницы. Я думал, что люди на Юге очень мягкие; они были очень хорошими.У меня никогда не было проблем ни с одним из них, так или иначе, и я обнаружил, что они просто хорошие люди. Я никогда не встречал никого, кто меня неправильно растирал.

      SI: Вам когда-нибудь приходилось уходить в отпуск, пока вы были в Штатах?

      СС: Когда я был в Форт-Брэгге, Северная Каролина, у меня была тетя, которая жила в Чарльстоне, Южная Каролина, всего в нескольких минутах езды на поезде. … У нее был дом на берегу моря, помимо жизни в городе. У нее была очень успешная пекарня, и у нее был дом на пляже, и я обычно ходил туда по выходным, и мы проводили время на пляже с ней, детьми и ее мужем.… Это было очень восхитительно. Кроме того, в 1943 году мой брат, который также находился на службе, был дома в отпуске, женился, а я только что приехал домой в отпуск, чтобы быть на свадьбе. Это само по себе история. [смех] Я подошел к своему командиру и попросил отпуск, чтобы поехать домой и присутствовать на свадьбе моего брата. Он говорит мне: «Твой брат должен будет жениться без тебя, извини. Ты сейчас в армии. Ты не можешь пойти домой». Я спросил его еще пару раз и получил такой же ответ.Итак, я отказался от этого как от безнадежного дела. Итак, я написал домой и сказал: «Мама, меня не будет дома на свадьбе Лео». Примерно через четыре дня капитан звонит мне в офис и говорит: «Вот ваши документы об отпуске. Вы едете домой на свадьбу брата». Я говорю себе: «Ну, он передумал. Разве это не хорошо?» Итак, когда я пошел домой, я присутствовал на свадьбе, и перед отъездом моя мама сказала мне: «Ты знаешь, почему ты здесь, не так ли?» Я сказал нет.» Она сказала: «Я написала вашему командиру письмо», и, очевидно, он ответил на просьбу моей матери, и поэтому я вышла на свадьбу брата.Это примерно единственный раз, когда я уехал. О, был еще один раз. Я решил поехать домой на выходные. Форт Брэгг находился рядом с местом под названием Pope Field, которое было тренировочной базой планеров, и я понял, что у армии есть программа, а не программа, а ситуация, когда у них есть самолет, летящий туда, куда вы хотите отправиться, и вы бесплатно подвезти. Итак, однажды в пятницу утром, ярко и рано, я встал, и один из моих друзей подвез меня до Поуп Филд, я вошел в здание и сказал молодому человеку за столом, я сказал: «Ты есть ли самолет, идущий в сторону Нью-Йорка или Нью-Джерси? » Он сказал: «Нет», но он говорит: «Погоди.Никогда не знаешь, что происходит ». Через двадцать минут входит молодой пилот, даже не побрился, второй лейтенант, он сказал:« Кто-нибудь хочет поехать в Нью-Йорк и Нью-Джерси? »Я сказал:« Да, да, я хочу. «Итак, я запрыгнул на джип, и мы поехали по взлетной полосе к C-47, который является армейским грузовым самолетом, и там были еще один пассажир и я, пилот, второй пилот и начальник экипажа. Нас было пятеро, и мы взлетели, было очень шумно, и я сказал: «Все самолеты такие шумные?» Он сказал: «Обычно нет, но мы тестируем двигатель, и у этого конкретного двигателя нет двигателя. глушителя на нем пока нет.«Я подумал, что это было немного странно, но он сказал мне это. Когда мы летели, я заметил четыре парашюта, лежащих на полу возле кабины. Итак, я подошел к кабине и сказал пилоту: Я сказал: «Извините, но нас пятеро на борту, а парашютов всего четыре. Что произойдет, если у нас возникнет проблема? »Он говорит:« Если придет [время] прыгать с парашютом, мы с тобой прыгнем вместе », конечно, шутя надо мной, и самое смешное, мы так и не добрались до Нью-Джерси или Нью-Йорка. Йорк, потому что, когда мы приближались к Вашингтону, округ Колумбия, они получили ужасные штормовые предупреждения над Нью-Йорком.Итак, он решил приземлиться в национальном аэропорту, и оттуда я сел на поезд до Пенсильванского вокзала, сел в метро, ​​вошел в свой дом и сказал: «Привет, мама, привет, поп и до свидания». Мне нужно вернуться … чтобы добраться до поезда, идущего в Северную Каролину. Это была моя поездка домой.

      SI: Вы впервые в самолете?

      СС: Да, впервые в самолете, в первый раз.

      НМ: Вы испугались, что парашютов всего четыре? [смех]

      СС: Нет … Я не фаталист.Я очень верю в вещи и людей. Полеты меня совсем не расстраивали, нет.

      SI: Проходя через свои три подразделения, что вы думаете о своих офицерах и унтер-офицерах в каждом из них?

      СС: Хорошо. Капитан, который у нас был в военной полиции, был очень плохим. Я приведу вам пример, каким он был парнем. Когда мы были в полевых условиях, некоторые из них получали то, что они называли услугами прачечной. У армии было огромное механизированное оборудование, которое на самом деле было прачечной.… Пока мы либо купались, либо принимали душ, и, конечно же, на всей нашей униформе были написаны наши имена, чтобы [чтобы] мы знали, что кому принадлежит, мы бросали туда свою одежду, и эта прачечная убирала их. Конечно, это не давит на них, кого волнует прессинг? Но вы хотели чистую одежду. Это позаботится об этом, и, когда вы выходите из того места, где вы купались или принимали душ, у вас была чистая форма, но у нас никогда не было такого рода услуг. Итак, однажды у нас было собрание компании, и один из ребят встал и сказал: «Капитан, компания A и компания C имеют услуги прачечной, почему мы не можем воспользоваться услугами прачечной, когда мы в полевых условиях?» Он ответил: «Ну, моя жена в городе, она может позаботиться о моей стирке.[Вы], ребята, найдите себе ручей и помойтесь. «Ну, по правде говоря, мы избавились от него. В армии есть человек, который называется ИГ, генеральный инспектор. Если люди на что-то жалуются, и это дойдет до ИГ, они выслушают. Итак, с этим капитаном было столько разногласий, … ИГ пришел и установил стол, и практически вся компания выстроилась в очередь, чтобы рассказать ИГ о нашем капитане. Его перевели. был единственным плохим, который у меня действительно был, когда я был в 95-м… однажды утром я проснулся с болью в горле.Я не знал, что это было, но это было довольно болезненно. Итак, я пошел, вы знаете выражение «больничный». Вы поступаете по больничному. Вы выписываете книгу и попадаете на больничный. Ну, сержант, который был помощником первого сержанта, и ему было наплевать на меня; почему я не знаю. Как бы то ни было, я вышел из системы, и врач, который меня осматривал, сказал мне: «Ну, ты прощен за работу на сегодня. Возвращайся в свои бараки, просто потянись и расслабься. Посмотрим, что произойдет», и я сделал это.Пришло время обеда, и я проголодался, но понял, что все еще не могу жевать, поэтому решил вернуться на больничный. Я снова вошел в офис, и там сидел сержант. Он сказал: «Что ты снова здесь делаешь?» Я говорю: «Ну, капитан сказал мне, что если мне не станет лучше, я могу выйти». Он сказал мне: «Ты был здесь однажды. Достаточно одного раза». Он говорит: «Завтра утром ты можешь лечь на больничный». Я сказал: «Сержант, я действительно не могу дождаться, мне больно». Он говорит: «Вы слышали, что я сказал, уходите из офиса.«Я вышел из офиса и увидел сержанта Вуда, который был первым сержантом, и он сказал мне:« Что случилось, Сэм? Ты выглядишь белой как полотно ». Я говорю:« Я плохо себя чувствую. Я должен сказать доктору, чтобы он заглянул мне в горло ». Он сказал:« Иди по больничному ». Я говорю:« Я хотел, но сержант не позволяет мне ». Он сказал:« Иди внутрь и Вы говорите сержанту, что имеете право обратиться за медицинской помощью в любое время, когда вам, черт побери, пожалуйста. «Я не использовал эти слова, но сказал: «и он сказал мне:» Хорошо, продолжай «, как бы говоря:» Я разберусь с тобой позже за то, что ты перебил мою голову «, и он так и сделал.Он сделал жизнь вроде [сложной]. Это был парень с подбородочным ремнем… потому что он свисал. Он вспомнил тот факт, что я перешагнул через его голову, потому что я плохо себя чувствовал, но, в остальном, я неплохо ладил со своими офицерами. Когда я был в 95-м и перешел в батальонную разведку, из-за того, что я немного говорил по-немецки, главный офицер был одним из лучших парней, которых я когда-либо встречал. Его звали Уилбур Хекин, он был юристом, и, если я правильно помню, он был юридическим руководителем AAA, Автомобильной ассоциации Америки, и мы с ним отлично ладили.Он был блестящим парнем, и мы действительно поладили. Чтобы дать вам представление о том, насколько он умен, у меня была двоюродная сестра, к сожалению, ее больше нет с нами, молодая женщина, которая была достаточно хороша, чтобы петь в хоре Метрополитен-опера. Это была ее карьера. Однажды прислала мне свои фотографии в костюме, я смотрю на них, и он говорит мне: «Что у тебя там?» Я сказал: «Моя двоюродная сестра поет в Метрополитене. Она прислала мне фотографии, которые она сделала на сцене». Он говорит: «Дай мне посмотреть». Итак, я показал ему фотографии.Он говорит: «Да, это Мими из La Boheme », просто картинка. Я подумал, что он делает небольшую догадку. Итак, я написал своему двоюродному брату. Я сказал: «Сара», я сказал: «Картина», я описал костюм: «Из какой это оперы?» Она сказала: « La Boheme, , Mimi». Я имею в виду, что этот парень ничего не знал. Он был невероятным парнем, и он ненавидел немцев, что он просто убьет их, как только взглянет на них. О, я должен сказать тебе вот что, из того, что он однажды натянул.Мы схватили этого старика. Ему должно быть восемьдесят лет, если он был днем. Полагаю, они забирали всех, кто мог встать прямо. Единственная причина, по которой мы знали, что он служил в армии, это то, что у него на руке была повязка с надписью Volkstrum , Народная армия, и он нес старую побитую винтовку, которая, вероятно, пришла из американской войны за независимость, и он стоит там, и он напуганы до смерти, что мы собираемся убить его, и все, что мы хотели сделать, это узнать его имя и серийный номер.Итак, Хекин подходит к нему. Он думает, что немного владеет немецким языком. Итак, он хочет сказать ему, что изначально было глупым вопросом, он хочет сказать: «Почему ты стрелял в нас?» Поэтому вместо того, чтобы сказать: « Varum haben sei auf uns geschosen? », он сказал: « Varum haben sei auf uns gescheisen? », что в переводе означает, извините, микрофон: «Почему вы на нас срали? » вместо «Стреляй в нас». Он этого не ожидал, и… [немец] начинает смеяться. Хекин зол и, будучи уверенным, что мы втроем сидим здесь, начал тянуть.45 из кобуры. Я сказал: «Уилл, расслабься». Я положил руку ему на плечо и сказал: «Знаешь, что сказал?» «Да, я спросил его». «Нет, ты этого не сделал. Вот что ты на самом деле сказал, и затем он немного расслабился. Если бы я не положил руку ему на руку, он, без сомнения, убил бы его, но он все еще был великим. парень. Я переписывался с ним на Рождество и Новый год, потом однажды я отправил ему рождественскую открытку, и она вернулась мертвой. Он жил в местечке под названием Молин, штат Иллинойс.

      SI: Было ли у вас время наладить рабочие отношения со своим подразделением в 95-м или вас просто взяли на замену?

      СС: Нет, мы присоединились к 95-му, чтобы пополнить их войска. Теперь мы не были заменой, потому что они не действовали. Мы присоединились к ним здесь, в Штатах, перед отъездом за границу. Мы были просто дополнительными войсками, которые были выделены для них, потому что они решили, что им нужно больше пехоты, и им не нужны, знаете ли, больше военнослужащие, депутаты или сигнальные [корпуса].Им нужна была пехота, и поэтому мы присоединились к ним. Итак, мы были единым целым.

      SI: Было время поработать вместе.

      СС: О, да, да, не слишком много, но у нас было достаточно подготовки, между депутатами и сотым. К тому времени, когда мы добрались до 95-го, у нас было достаточно подготовки, но, говорю вам, говоря о достаточной подготовке, когда мы только начали действовать, мы были в Третьей армии Паттона, и Паттон вызвал наших офицеров для критики. приветствуя нас в своем корпусе.Он был в XX корпусе, и наши офицеры вернулись и рассказали нам, что сказал Паттон. Он сказал: «Скажите своим людям, чтобы они забыли все, чему они научились в Штатах. У них в руках винтовка и штык; убейте сукиного сына в синей форме, как только сможете. Забудьте об этом ползании, ползании и всем остальном иначе они узнали. Просто убей сукиного сына «. Это было замечанием Паттона нашим офицерам, нам.

      НМ: Когда вы пошли на усиление пехотной дивизии, они просто отправили целую группу депутатов или они объединили вас с другими группами

      СС: Нет, нет.К тому времени, когда мы добрались до 95-го, депутаты были двумя организациями назад. Я выходил из 100-й дивизии.

      НМ: Когда вы пошли в сотый, вас свели вместе с другими расформированными отрядами?

      СС: Я не знаю ответа на этот вопрос. Я знаю, что 505-й не был полностью расформирован. Они все еще были частью, потому что позже, когда я был за границей, мы услышали, что наш старый 505-й был в Голландии, в местечке под названием Маастрихт, Голландия. … Некоторые из ребят, которые были со мной изначально из… 505-го, были там, мы реквизировали джип и поехали навестить некоторых наших приятелей, которые все еще были депутатами, но теперь дежурят в Голландии.

      SI: Когда вы вступили в бой, чувствовали ли вы, что были хорошо обучены, или были вещи, к которым вы не могли быть готовы?

      СС: Нет, ничего подобного, потому что каждая ситуация отличалась от чего-то другого, и, на самом деле, это не похоже на шахматную партию, где ходы следуют друг за другом последовательно, а это следует за этим. Это ситуация, когда можно уловить, потому что вы не знаете, что найдете за следующим кустом или в следующей квартире, или что у вас есть.… Так что, на самом деле, для меня хороший солдат — это парень, который следует приказам, который может просто привыкнуть к тому, что перед ним, и действовать соответственно. Я имею в виду, что некоторые вещи, которым нас учили еще на пехотных учениях, действительно не имели никакого значения. Я имею в виду, гигиена была хорошей, как ухаживать за своим оружием было хорошо, как пользоваться своим оружием, но, что касается тактики, это не было твоей функцией. Тактика заключалась в том, чтобы руководить парнями, капитаном, майором и т. Д. Это те ребята, которые говорили вам, что делать.У вас было примерное представление о том, как это будет сделано, но это не похоже на игру в шашки.

      SI: Как быстро вы адаптировались к бою? Когда вы научились различать свою артиллерию и артиллерию?

      SS: В первый день мы были готовы к действию; Помню, это было ночью. Мы ползли в гору, а там был овраг. Мы все легли в овраг и впервые, хотя раньше мы слышали артиллерийский огонь издалека, но, лежа в овраге, мы поняли, что артиллерии много ближе.Вы можете слышать, как эти снаряды кричат, летят над головой. К счастью, ни один из них не разбился поблизости, но было трудно отличить ваш огонь от вражеского, за исключением того, как летел снаряд. Если вы слышите свист позади себя, вы знаете, что это ваши парни стреляют над вашей головой, туда, где были немцы, но никогда не было такой особой дифференциации, нет.

      SI: Как долго вы были в пехоте до того, как перешли в батальонную разведку?

      СС: Может, пару месяцев.Я действительно не могу быть в этом уверен. Не помню.

      SI: Вы занимали определенную должность в своей команде? Вы были просто стрелком?

      СС: Нет, я был строго стрелком, простой, обыкновенный пёс, как говорится.

      SI: Как часто вы бы хотели действовать?

      СС: Это зависело от ситуации. Мы никогда не знали, от одной минуты к другой. Иногда они возвращали вас в место, где вы могли бы расслабиться в течение трех или четырех дней, в так называемую зону отдыха, даже если это могло быть близко к линиям, … потому что в этом месте ничего не происходило. время.Мы никогда не были в ситуации, когда мы становились жертвой внезапного нападения. Насколько я помню, этого никогда не возникало. Нет, настоящего сюрприза никогда не было.

      SI: Как близко вы подойдете к немцам в атаке? Вы видели их?

      СС: Ну, я действительно мог их увидеть только тогда, когда [я увидел] парня, который стрелял в меня. Он стоял так близко ко мне, как и вы сейчас, потому что наши машины почти касались друг друга. Они подкатились ко мне, потому что, как я уже сказал, они не могли нас обогнать из-за бронетранспортера, [который] прикрывал дорогу.Он был мне так же близок [как и вы]; … Я мог почти различить нечеткую форму. Это было самое близкое, что я когда-либо получал, но вы кое-что знаете, я думаю, что были проведены опросы и были сделаны отчеты о том, что очень мало солдат действительно было убито ружейным огнем, рукопашным боем. Практически большую часть времени с обеих сторон [это] делала артиллерия. О, вы знаете, возможно, вы могли бы увидеть фигуру в 150 ярдах от вас, выстрелить и подумать, ударил вы его или нет, но на самом деле вы никогда, по крайней мере, не подходили так близко, за одним исключением.

      SI: Как часто вам придется стрелять из ружья?

      СС: Ну, во-первых, когда я был в батальоне, я избавился от винтовки. У меня был пистолет. На самом деле мне не приходилось стрелять так часто, на самом деле, совсем не так часто. Я пытаюсь вспомнить, действительно ли я когда-нибудь попадал в перестрелку с винтовкой. Пару раз, просто для эффекта, просто чтобы создать заградительный огонь, мы могли быть в позиции, где мы стреляли в общем направлении, где, как мы думали, был враг, но на самом деле никого не видели.

      SI: Артиллерия была самой большой угрозой, с которой вы столкнулись.

      СС: О да, без вопросов.

      SI: Как часто вы попадете под артиллерийский огонь?

      СС: Опять же, это действительно зависело. Я не могу точно сказать, случится ли это шесть или семь раз; вот об этом.

      SI: О чем вы думаете во время атаки? Как вы укрылись?

      СС: Бойтесь, [на] простом английском, бойтесь, будьте уверены, и старайтесь сделать все, что в ваших силах, и укрыться, если можете, и уйти от опасности, если можете.Однажды мы въезжаем в этот город, и лучшее место для сна было в подвале дома, потому что на случай, если артиллерия войдет, если они разрушат верхний этаж, это нормально, но если вы внизу в подвале , отлично. Я спускаюсь в подвал, там большая куча угля и у меня спальный мешок. Итак, я развернул свой спальный мешок и [я] вот-вот залез в него и вижу футляр для скрипки. Итак, я открыл его и смотрю на него. Нет, я ничего не знаю о скрипках, кроме того факта, что мой брат играл на скрипке, когда был ребенком.Я посмотрел и, знаете, есть S-образная кривая на скрипке, возле моста, и, глядя на нее, написано: «Антонио Страдивари, 18–». Я сказал: «Святой дым, скрипка Страдивари. Это примерно пятьдесят тысяч долларов и больше». Итак, я думаю: «Я должен что-то с этим сделать». Итак, я положил его обратно в футляр, завернул в ткань и отодвинул в угол, чтобы никто не увидел, и именно тогда мы получили слово выйти и сделать что-нибудь, атаковать область, полагая: «Я вернусь и найду скрипку.«После того, как помолвка закончилась, я сел в джип, поехал обратно в дом, нашел скрипку. Проблема в том, что кто-то нашел ее до меня и использовал как бейсбольную биту. [Смех] Она была разбита на сотню частей. Я так гордился этой историей и продолжал рассказывать ее своим друзьям, снова и снова. Однажды меня представили человеку, который был коллекционером скрипок, и он сказал мне: «Там было сказано Антонио Страдивари ( Faceba ?)? »Я сказал:« Да, ( Faceba ?) ». Он говорит:« Вы знаете, что ( Faceba ?) Означает по-итальянски? »« Факсимиле », это был не настоящий Страдивари. .Я чувствовал себя намного лучше, потеряв скрипку.

      SI: Каким был ваш средний день во время боя?

      SS: Спать где угодно, ну знаете, на земле или рыть окоп, или, если вам повезло оказаться в маленьком городке, захватить дом и использовать комнаты в доме, что было плюсом. К счастью, никогда не было ситуации, когда мы остались бы без еды. Похоже, фургон с чау-чау нас догнал. Иногда вы оказывались в ситуации, когда все, что у вас было, это плитки шоколада высокой плотности, которые были очень и очень сытными и которые вы действительно не могли жевать.Он был настолько толстым и плотным, что его приходилось соскребать ножом, чтобы отделить шоколад,… а это означало, что он прослужит долго, если вам придется приберечь его для других случаев. Знаете, с едой никогда не было проблем, но я думаю, когда ты устаешь от марша и прочего, когда мы спали, мы спали довольно хорошо. Идея заключалась в том, чтобы просто остаться в живых.

      НМ: Когда вы переезжали с места на место, вы всегда маршировали?

      СС: Нет, иногда маршем, иногда на грузовике. Если вам нужно было ехать далеко, то это было на грузовике, например, когда мы ехали, я думаю, когда мы были в Германии, до Голландии, чтобы присоединиться к британской армии, было на грузовике, но были и другие случаи, когда мы шли маршем, может быть, часа два-три, чтобы перебраться из одного места в другое.При необходимости вы ходили под дождем, в зависимости от ситуации.

      НМ: Какая была погода?

      СС: Погода была неплохой. Время от времени шел дождь, но зима 44-го была довольно холодной, и спать в окопе было тяжело, потому что было холодно, и костров, конечно, не разводить, и было тяжело, но и это пройдет.

      SI: Какие потери понесло ваше подразделение?

      СС: Ну, когда я был с 95-м, 3 декабря 1944 года, мы потеряли треть наших людей убитыми и ранеными.Кроме этого, я не могу использовать слово «нормальное» количество потерь, потому что, черт возьми, это нормально? но время от времени мы теряли пару парней. Я имею в виду, это не была массовая потеря,… сорок или пятьдесят парней будут убиты за день или ранены за день, но это было медленно, ошеломляюще.

      SI: Из-за потерь у вас обычно не хватало кадров?

      СС: Нет, нет, ситуация так и не возникла, нет.

      SI: Как вы получили замены и интегрировали их в единицу?

      СС: Я действительно не участвовал в этом.Если бы они это сделали, они бы пришли через штаб-квартиру. Я бы не стал его частью. Я имею в виду, внезапно появлялся просто новый парень, и через что он прошел, чтобы этого добиться, или как он туда попал, я действительно не знал.

      SI: Когда они появлялись, как вы и другие люди в отряде отреагировали на них?

      СС: Конечно, мы стараемся дружить с ними. Мы знали, что они, вероятно, были так же напуганы, как и мы, а может быть, даже больше, потому что это было в новинку для них — сражение, но мы стараемся быть как можно более дружелюбными, чтобы они чувствовали себя как дома.Это кажется нелепым заявлением, но я имею в виду, попытайтесь успокоить их страхи, если они у них были, конечно.

      SI: Мы говорили об артиллерийских атаках и других видах атак. Вы когда-нибудь подвергались воздушной атаке?

      СС: Нет, никогда, ни разу.

      SI: Вы когда-нибудь попадали под дружественный огонь?

      СС: Никогда, насколько мне известно, нет, никогда.

      SI: А как насчет атак типа преследования, таких как мины или снайперы?

      СС: Однажды мы потеряли одного из наших парней, который наступил на мину.Он был примерно в двадцати пяти футах от меня, когда он наступил на мину, и мы потеряли его, но это был единственный случай с минами, который я помню.

      SI: Одним из крупнейших сражений 95-го полка был Мец, Франция. Что вам запомнилось из битвы за Мец?

      SS: Мец был очень, очень укрепленным городом. То, как он был построен, было похоже на то, как вы когда-нибудь были в Испании, в Авиле. Город окружает большая стена, полностью окружающая стена. Кстати, если вы помните старый фильм с Фрэнком Синатрой и Софи Лорен под названием Гордость и страсть ? Как бы то ни было, они штурмовали город Авила, и им пришлось пройти через эту огромную стену, и в Меце было что-то похожее.Это был очень укрепленный город. Итак, мы все были готовы к штурму, но по какой-то причине, и я не помню, почему, это было отменено. Так что штурмовать не пришлось. Мы смогли попасть в Мец без особых проблем. Это мои воспоминания об этом.

      SI: Что вы делали в тот день, когда вы потеряли треть своих людей?

      СС: Ну, там был небольшой мост, я бы сказал, большой пешеходный мост, который пересекал реку Саар, я думаю, и нам нужно было перейти на другую сторону, а другая сторона моста была эквивалентом двух -этажное здание.По какой-то причине мы должны были туда попасть. Это должно было стать нашим штабом, и мы должны были пересечь этот мост. Думаю, немцы нас ждали. Они определили [это] раньше, зная, что это был наш единственный доступ, чтобы перебраться через него. Они определили его для обстрела из минометов, и, когда мы переходили мост, они открылись, и поэтому мы потеряли большую часть ребят. Мне повезло, что меня не ударили.

      SI: Похоже, на пути 95-го был ряд рек и естественных преград.На что была похожа операция по переходу через реку?

      СС: Хорошо, мы добрались до реки Рейн и там перед нами был огромный, огромный мост, который мы должны были пересечь. По эту сторону моста было огромное здание размером с Macy’s в Нью-Йорке, и мы понятия не имели, что в этом здании. Итак, команда из нас, команда состоит из двенадцати человек, мы очень осторожно открыли дверь и вошли в это здание, и мы поняли, что это винодельня, и [на] этой конкретной винодельне они производили лучший коньяк, сделанный в Европе, так называемый (Imperial Du Jordan?), И, хотите верьте, хотите нет, бутылки были полны, и мы двенадцать вошли, и, прежде чем вы это заметили, было немного выпивки с винтовкой наготове.Об этом узнал батальон, об этом узнал полк, об этом узнала дивизия. Не прошло и двух дней, как штаб-квартира SHAEF в Париже присылала грузовики за спиртными напитками, ящиками и ящиками с алкоголем. Почему-то мы так и не перешли мост через Рейн. Что случилось и почему, мы так и не перешли мост.

      НМ: Большая часть вашего боевого опыта была против пехоты? Вы видели бронетехнику противника?

      СС: Мы никогда не видели немецких танков .Нет, я не помню, чтобы когда-либо видел танки . Я никогда не видел немецких парашютистов, никогда не видел немецкой артиллерии дальнего действия. Лучшее ружье во Второй мировой войне принадлежало немцам. Он назывался .88. Что делало .88 таким замечательным, так это противопехотные, противотанковые и зенитные орудия. Это было настолько универсально. Его можно использовать в любом смысле. Это было очень точно, и, когда мы время от времени понимали, что будем сражаться с .88, это было проблемой. К счастью, нам удалось выжить..88s были большой проблемой.

      SI: Встречались ли вы с войсками СС?

      СС: Нет, нет, никогда не сталкивался ни с кем из эсэсовцев.

      SI: Были ли совместные операции с другими силами?

      СС: Должно быть, но мне это совсем не нравилось. Я имею в виду, что мы прибыли на танке, если двигались из одного места в другое, и, [если] танк летел в одном направлении, нас подбросили. … Иначе я не припомню ни одной продолжительной атаки с участием нас и танков, никогда.

      SI: Когда вы отправились на север, в Нидерланды, вы находились под командованием англичан?

      СС: Да, то короткое время, что мы были там.

      SI: Вы действительно работали с британскими подразделениями или по-прежнему работали как собственное подразделение?

      СС: Я действительно не могу ответить на этот вопрос. Я действительно не был осведомлен о том, что происходило. Я знал, что мы были там вместе с британскими войсками. Я имею в виду, кто руководил шоу, я действительно не знаю.

      SI: Вы сталкивались с какими-нибудь британскими подразделениями?

      СС: Единственный раз, когда я действительно участвовал в боевых действиях с британцами, был, когда мы уезжали из Англии в Нормандию.Мы поднялись на борт маленькой британской лодки, и, хотя мне неприятно это говорить, я обнаружил, что британцы были [] очень… грязной и неряшливой организацией. Лодка была настолько грязной и, казалось, плохо эксплуатировалась, что повсюду валялся хлам и, знаете ли, военные должны быть одеты определенным образом. Я не говорю «одеты в пух и прах», но, знаете, вы с гордостью носите форму, но эти ребята… они были одеты как грузчики. Однажды днем, когда мы пересекали Ла-Манш, должно было быть четыре часа, и мы могли слышать через систему громкоговорителей, вы знаете, это все еще обычай в британском флоте, четыре часа, все члены экипажа получают ромовый паек.Это традиция британского флота. Итак, около четырех часов мы услышали по громкоговорителю: «Внимание, флотилия, ромовый паек». Итак, мы подумали: «Какого черта? Мы тоже подключимся», и нас остановили. Нам сказали, что это только для британских моряков. Это укрепило наши отношения. [смех]

      SI: Какое взаимодействие, если вообще было, у вас было с гражданскими?

      СС: Да, совсем немного, потому что я немного говорил по-немецки. Каждый раз, когда мы приезжали в город и оставались там какое-то время, я был связующим звеном между командиром и гражданским населением.Я бы сказал им, что, если мы введем в городе комендантский час, прикажем людям не выходить из дома по прошествии определенного времени или, если у них есть радиоприемники, мы их конфискуем. Я был посередине. Мне также приходилось выгнать немецких мирных жителей из их домов. Если мы заходили в город и командование решало, что это будет дом для штаб-квартиры, и им нужно было обустроить три, четыре или пять комнат, моя работа заключалась в том, чтобы пойти туда и сказать людям: «Пожалуйста, живите с ваш брат и сестра по улице, выходите из дома.Возьмите все, что у вас есть, и уходите ».

      SI: Тебя когда-нибудь огорчали?

      СС: Нет. Они знали, что сопротивляться не будет смысла, потому что мы были солдатами с ружьями, так что проблем никогда не было. …

      [ЛЕНТА ПРИОСТАНОВЛЕНА]

      SI: Вы упомянули, что, поскольку вы говорили по-немецки, вас перевели в батальонную разведку. Как они это узнали?

      СС: Однажды, когда я был еще в стрелковой роте, они взяли пленного, и лейтенант Хекин пытался получить от него какую-то информацию.Итак, я сказал: «Лейтенант, может быть, я смогу вам помочь». Он сказал: «Узнайте, как его зовут, звание и серийный номер, и где находится его одежда». Я спросил парня, и он мне сказал: «Ты, я хочу. Ты мне нужен в штабе батальона». Итак, он пошел к моему капитану, и они договорились о трансфере.

      SI: Вы в основном допрашивали заключенных, когда были там?

      СС: Не в основном, иногда. Было еще много обычных солдат, допрос был их частью.

      SI: Как пройдет допрос?

      СС:… Мы просили у них информацию, которая была бы ценна для нас на уровне батальона, а затем передавали их в полк.Полк допрашивал их на уровне полка, а затем в штаб дивизии, а затем [из] дивизии, либо в корпус, либо в лагерь для интернированных, но мы задавали им только такие вопросы, как: «Где находятся ваши люди, которые находятся? рядом? Какие припасы у вас есть? » и т. д. и т. д. «Какая у вас ситуация с боеприпасами?» вещи, которые могут нам помочь в ближайшее время. Это была история, которую я вам рассказал… история, которую я рассказал на встрече. Ты помнишь это?

      SI: Не могли бы вы сказать это еще раз для ленты?

      СС: Однажды ночью мы сидели в доме, играли в карты, и пришел бегун и сказал: «Они хотят, чтобы ты был в штаб-квартире.Они поймали пленного », и я пошел в штаб, и там был этот немецкий Вермахт [солдат], и мы получили его имя, звание, серийный номер и т. Д. И любую информацию, которую мы хотели, и капитан сказал:« Возьми его. в полк «. Итак, мы посадили его на него, вы знаете, как выглядит джип? Мы посадили его на капот, так, чтобы его ноги болтались впереди. Итак, перед джипом [есть], если вы когда-нибудь заметите, [у него] очень высокий и тонкий стержень, как этот, с острым как бритва спереди. Причина [в том], что немцы нанизывали провода пианино через дорогу, и если у вас опущено лобовое стекло и, если вы » Если ты водишь джип, тебе отрубят голову.Итак, у нас он сидел на капоте, закинув ноги и держась за этот столб, а я сижу сзади с винтовкой, охраняю его, а рядом с водителем есть водитель и еще один парень, и мы » Мы медленно возвращаемся, и вот разговор между двумя парнями впереди. «Эй, а сколько осталось до полка?» «Я не знаю насчет двух с половиной миль». «Это безумие. Остановите джип; мы возьмем Heine в поле и воткнем ему нож». Я не мог купить это, поэтому мне пришлось умолять этих парней не делать этого, и я наконец убедил их, что мы не просто [совершаем] хладнокровные убийства, немцы или не немцы.Итак, когда мы, наконец, привезли его обратно с депутатами в штаб полка, депутаты в штабе полка сказали: «Что, вы, ребята, сумасшедшие, возвращаясь на три с половиной мили с одним парнем? » делая вывод: «Тебе следовало покончить с ним еще до того, как ты попал сюда».

      SI: Вы знаете, насколько часто это было?

      СС: О, я не знаю. Понятия не имею, в какой степени это было сделано или не сделано. …

      SI: Ваше подразделение начало брать большое количество пленных ближе к концу войны?

      SS: No.… Меня не было с ними, когда война закончилась, потому что меня ударили 12 апреля, а война [закончилась] 8 мая, так что между этими двумя датами я понятия не имел, что они делали и что делали. не делаю. Я не знаю.

      SI: Чувствовали ли вы, что сопротивление немцев ослабевает или сломлено к тому моменту, когда вы были ранены?

      СС: Нет, я не знал об этом, нет, потому что мы не имели никакой информации о том, что происходило. Мы знали только то, что происходило в непосредственной близости от нас.Итак, мы действительно не знали.

      SI: Вы чувствовали, что они отступают?

      СС: Нет, я не знал об этом.

      НМ: Вы заметили какие-то изменения в калибрах войск?

      СС: О да, ближе к концу войны вы не видели так называемых ветеранских войск, и вы могли сказать это по качеству их формы и оружия к концу войны. Мы видели четырнадцатилетних и пятнадцатилетних детей с винтовками, мужчин семидесяти пяти и восьмидесяти лет с винтовками.Мы могли сказать, что их кадровые ресурсы действительно были на исходе, и, возможно, это подходило к концу, но я действительно не мог комментировать.

      SI: Какие еще близкие звонки вы можете вспомнить до того дня, когда вас застрелили?

      СС: Нет, правда не помню. Не думаю, что у меня когда-либо был еще один близкий вызов, кроме этого, нет.

      SI: За какое действие вы были награждены Серебряной звездой?

      СС: Потому что, когда меня сбили,… у меня хватило духа направить огонь из трех других парней в джипе в сторону немцев после того, как я убил одного парня.Как оказалось, они никого не убивали. Их огонь был выключен, но мой командир решил, потому что у меня хватило духа, даже если я был застрелен, похвалить меня, потому что у меня хватило духа направить их огонь, даже если это было бесполезно.

      НМ: Чем вы занимались в свободное время? Вы читали армейские газеты? Вы читали журналы или писали письма домой?

      СС: Ах да, конечно. У нас есть V-mail. Вы знаете, что такое V-mail? Хорошо, армия дала нам специальную бумагу, которую нужно складывать таким образом.Он был очень, очень маленьким, и вы могли написать свое сообщение внутри, сложить его так, как предполагалось, с адресом, а затем это было передано в какую-то машину, которая, в свою очередь, примет это и превратить его в другой документ, который был больше. …

      ————————————- КОНЕЦ ВТОРОЙ СТОРОНЫ, ПЕРВАЯ ЛЕНТА —— ———————————

      НМ: Пожалуйста, продолжайте. Много ли вы переписывались с семьей?

      СС: Да, конечно, я написала родителям.В то время у меня была девушка, и я, конечно, переписывался с ней и со своей семьей. Я не мог переписываться с братом, потому что его одежда тоже была за границей, и он немного передвигался. Я вообще не думаю, что когда-либо писал ему. По безумному стечению обстоятельств однажды ночью мы решили съездить куда-нибудь в Бельгию. Они решили вымыть нас в ванне, под душем и, конечно же, отвезли нас в угольную шахту, и мы спустились в шахту в шахте. Внизу шахты был душ, и мы все приняли очень хороший чистый душ.У нас был в наличии грузовик для стирки, который мыл нашу одежду, и, когда мы вернулись наверх, ожидая, пока наши грузовики заберут нас, мы стоим на обочине дороги, и эта колонна проезжает мимо, и я посмотрел на задняя часть грузовиков. [Это] была 72-я легкая понтонная рота. Это была одежда моего брата, и мой брат был в одном из тех грузовиков, [которые] проносились мимо посреди ночи, и я не видел его около двух лет. Я не мог остановить конвой. [смех]

      НМ: Как часто вам удавалось очищаться?

      СС: Не слишком часто.Это было действительно то, чего стоит ждать, принять душ; никогда не принимал ванну, только душ. Время от времени мы оказывались в ситуации, когда могли, но иногда проходили дни, может быть, неделя, даже недели, без купания. Мы были вонючей одеждой.

      SI: Как часто вам удавалось получать горячую пищу, а не холодную?

      СС: Довольно часто. Да, они неплохо готовили горячие обеды. Я должен признать, что они неплохо справились с этим. Иногда вы попадаете в ситуацию, когда грузовик с чау-чау не может проехать, [поэтому] у нас был рацион C, поставляется в небольшой банке, спагетти и фрикадельки или что-то еще, или этот очень горячий сгущенный шоколад, который был очень питательным и сытным, и его хватило бы надолго.

      SI: Во время ваших допросов заключенные просто ответят, указав свое имя, звание и порядковый номер, или они предоставят вам другую информацию, которую вы хотите?

      СС: Большинство из них будет. Они были на более низком уровне. Мы не разговаривали ни с какими высокопоставленными офицерами. Мы разговаривали с рядовыми и капралами, и они понимали, что война окончена, и были не более чем счастливы, но не создавали для нас особых проблем. Армия научила нас: если у вас есть кто-то, кто не хочет давать вам информацию, о которой вы их спрашиваете, не волнуйтесь, не кричите и не кричите.Все, что вам нужно сделать, это просто сказать: «Ну, я должен рассказать вам, каков наш армейский кодекс. Любой, кто не хочет сообщать нам то, что мы хотим знать, автоматически отправляется в лагерь для военнопленных в России». Они не хотели этого слышать, потому что знали, что немецкая армия делает в России с российскими гражданами, и знали, в чем будут заключаться взаимные обвинения. … Я никогда не доходил до того момента, когда мне приходилось говорить об этом.

      SI: У вас было какое-то особое желание бороться с нацистами? Было бы вам так же приятно сражаться в Тихом океане?

      СС: Что ж, будучи евреем, я думаю, что моя мотивация может быть немного сильнее, чем у кого-то другого, учитывая то, что гитлеризм сделал с еврейским населением и множеством других людей в Европе, но в остальном это не помогло. большая разница.Кстати, вы скажете одну интересную историю, отправившись на Тихий океан, я узнал об этом в Stars and Stripes или Yank Magazine , я забыл, какой именно. История гласила, что после окончания войны, а это было 8 мая, 95-е возвращалось в Штаты, и их собирались переоборудовать, чтобы отправиться в Тихий океан, чтобы там сражаться. Был такой протест не только со стороны мужчин, но и со стороны жен, возлюбленных и т. Д. Верите вы или нет, но он дошел до Конгресса, и это один из случаев, когда Конгресс отменил армию.Конгресс заявил, что 95-й полк не идет в Тихий океан, и они не пошли, потому что позиция была такой: «Они видели достаточно боев. У нас достаточно людей, чтобы позаботиться о действиях в Тихом океане», и, из-за Конгресса, 95-й не пошел.

      SI: Возможно, вас вытащили раньше, чем это стало бы фактором, но видели ли вы каких-либо перемещенных лиц или принимали участие в освобождении лагерей?

      СС: Нет,… совсем нет.

      SI: Расскажите о медицинской помощи, которую вы получили при ранении?

      СС: О да.Как только я понял, в чем дело,… лейтенант Хекин сказал: «Ложись на пол, расслабься», и по рации они вызвали медиков. Не помню, была ли это скорая помощь или какая-то другая машина, подъехала пара медиков и сказала: «Мы накачаем вас морфием». Я говорю: «Почему?» Он говорит: «Чтобы избавиться от боли». Я сказал: «Но это не больно». Он говорит: «Не будь умным парнем. Ты почувствуешь это. Сразу после того, как шок пройдет, ты почувствуешь боль.«Итак, они накачали меня морфином, и они отвезли меня обратно в больницу MASH, где прооперировали мою руку, установили ее должным образом и через пару дней перевезли меня обратно в Англию. Помощь, которую я получил … Кембридж, Англия, в армейском госпитале был великолепен, не мог на это пожаловаться. Это было здорово.

      SI: Вам когда-нибудь приходилось выписывать из больницы и повидать Англию?

      СС: О да. Собственно говоря, когда я был в Кембридже, 8 мая наступил День Победы, и нам сказали, что мы можем поехать в город и отпраздновать.Город Кембридж, который является Кембриджским университетом, — красивый типично английский университет. Я имею в виду, там просто пропитано английской атмосферой, очень красиво, и мы вошли в бар, выпили пива, и англичане были в восторге от того, что мы были там, и для нас ничего не было слишком хорошим. В тот день война закончилась, нас поджарили, и нам раздали всякую еду. Бар находился на доме. Это был прекрасный день. Да, это было 8 мая.

      SI: Вы помните День Победоносца?

      СС: Да, конечно.День Победоносца, я был в Форт Девинс, Массачусетс, мне позвонили в больницу, я не могу вспомнить название больницы, но, опять же, они отпустили нас в День Победы, который, как мне кажется, был 3 августа. Мы поехали в Бостон, и у нас было время. Был прекрасный, прекрасный день. Если вы когда-нибудь были в Бостоне, вы знаете Бостон Коммон, это их парк. Мы там гуляли, и опять же, ребятам в униформе ничего не подходило. Они относились к нам по-царски. Да, это был великолепный день.

      SI: Это было по сравнению с фотографиями Нью-Йорка, которые вы видите, где повсюду были люди?

      СС: За исключением того, что их не так много.… Я имею в виду, Нью-Йорк и Таймс-сквер были огромными. Это было в меньшем масштабе. Это было классно.

      SI: Вы не помните ни одного антисемитизма во время обучения.

      СС: Нет, не на тренировке.

      SI: Вы помните какие-нибудь случаи за время службы в армии?

      СС: Нет. Я могу сказать вам одну вещь. Я расскажу вам об одном парне, которого поместили в частокол после того, как он работал в строительной компании, которая его построила. Когда я впервые присоединился к команде, он был в Теннесси, он был настоящим деревенщиной.Я имею в виду, вы это видите. Однажды он подошел ко мне и сказал: «Эй, Сэм, ты кое-что знаешь, я слышал, что ты еврей». Я сказал да.» Он говорит: «Ты не отличаешься ни от кого другого». Я сказал: «Чего ты ожидал?» Он сказал: «Я не знаю. Мне говорят, что евреи выглядят иначе». Не думаю, что это было антисемитское замечание. Он просто не знал ничего лучше. Не думаю, что у него были основания для антисемитизма. Он просто подумал, что евреи выглядят иначе, чем другие люди. Может, он искал рога, я не знаю.

      НМ: Вы сказали, что группа людей, с которыми вы были в военной полиции, были со Среднего Запада. Когда вы пошли на сотую, они были разными?

      СС: Откуда они, я правда не мог вам ответить, но люди того же типа, вообще говоря, люди того же типа.

      SI: В некоторых исследованиях, которые я провел 95-го числа, говорилось, что классификационные испытания дивизии по армейской классификации были выше, чем в среднем, и что в дивизию было брошено много парней из ASTP.Казалось ли, что люди, с которыми вы были, были достаточно образованными?

      СС: Некоторые из них были. Фактически, у нас был один парень, который был профессором колледжа. Я помню одного парня, что он делал в пехоте, не знаю, но он был летчиком. Вы автоматически могли бы подумать, что он служил бы в ВВС, но, вообще говоря, все они были, я думаю, людьми со средним образованием, выпускниками средней школы, большинство из них; колледж, я не уверен в этом, я не знаю.

      НМ: Когда вы работали переводчиком, какое образование имели другие переводчики?

      СС: В нашей команде был один парень, который, я думаю, не был так квалифицирован, как я.Когда я стал переводчиком, его отпустили. Я не знаю, что с ним случилось. Не помню, перевели ли его, или он был просто еще одним парнем с винтовкой, не помню.

      SI: Вы учили немецкий в школе?

      СС: Нет. Забавно, как я выучил немецкий. Когда я учился в старшей школе, я изучал два языка, которые были обязательными. Я выучил французский и иврит, но потом меня назначили капитаном отдела книжного зала, чтобы я раздавал книги. Книжный зал оказался позади класса немецкого языка.Итак, я сидел в последнем ряду, на последнем месте, и там была большая, огромная гардеробная с книгами. А пока на глазах у меня дети изучают немецкий язык. Итак, я сказал себе: «Узнай что-нибудь. Ты никогда не узнаешь, когда это пригодится». Итак, я просто обратил внимание. Я не сдавал никаких тестов, я не делал никаких домашних заданий, но я думаю, что сохранил достаточно, к тому же мои родители говорили на идиш, и между идиш и немецким есть огромное сходство. Таким образом, между этими двумя я смог объяснить себя.

      НМ: Вы знали французский так же хорошо, как немецкий?

      СС: Немного французского. Французский я выучил в старшей школе. Я три года изучал французский. Итак, я знаю достаточно, чтобы попасть в беду.

      SI: За несколько недель до того, как вы вступили в бой, когда вы были во Франции, вы помните, что вы думали о перспективе вступить в бой?

      СС: Не думал об этом. Я нашел, что лучший способ справиться с этим — просто подумать о предстоящем дне и позволить завтрашнему дню позаботиться о себе, когда наступит завтра.Вот как я с этим справился. Я не хотел связываться с вопросом: «Что я буду делать через три недели? Что, если я на грани?» или что у тебя. Позвольте мне побеспокоиться об этом, когда придет время.

      SI: Вы знаете кого-нибудь в вашем подразделении, у которого были проблемы с боевыми действиями, например, умственная или боевая усталость?

      СС: Однажды мы были в ситуации, когда мы находились в этом доме, а немцы были, может быть, в двухстах ярдах от нас, в другом доме, и там происходили спорадические пожары взад и вперед.Я не знаю, как это случилось, но однажды этот немецкий солдат приземлился примерно в двадцати или тридцати футах от края нашего дома, мертвый, лежащий на земле. … У нас был этот южный парень в нашей экипировке, и настала его очередь дежурить, а [по] дежурству, [оказалось] лучшим местом было стоять на унитазе в ванной и смотреть в окно. Это была лучшая точка обзора. Прямо перед ним лежит этот мертвый немец. Внезапно мы слышим Вилли. Он кричал и кричал об ужасах войны, и он действительно уходит.«Вау, здесь мертвый парень» и «О, боже мой», и он действительно кричит. Итак, у нас есть медики. Медики забрали его, а затем мы услышали, что он возвращается, и капитан встретился с людьми. «Я не хочу слышать, чтобы никто не шутил о Вилли, потому что он сошел с ума. Просто« Привет, Вилли, приятно видеть тебя снова ». Добро пожаловать домой, и оставим все как есть », что мы и сделали. Два дня спустя Вилли снова ушел, кричал и кричал, и на этот раз его перевели, и мы больше никогда его не видели.Он не мог принять идею о мертвом теле, лежащем примерно в двадцати или тридцати футах от него, просто лежащем там, и, хотя это был враг, он просто сошел с ума.

      SI: Вы сами для себя обнаружили, что между тем, что вы делали, существовала отстраненность, которая в конечном итоге убивала людей?

      СС: Нет, нет.

      SI: Вы просто считали это своим долгом.

      СС: Это была, если вы хотите это назвать, «работа», и это была работа, делать все, что в ваших силах, с тем, что у вас есть, и пытаться остаться в живых.

      SI: Есть ли что-нибудь, что мы забыли обсудить, или что-нибудь еще, что вы хотели бы сказать об армии?

      СС: Ничего не могу придумать. Думаю, мы это более или менее рассмотрели.

      SI: Расскажите, пожалуйста, о процессе увольнения из армии и возвращения в школу? Вы сразу же вернулись в Нью-Йоркский университет?

      СС: Нет, я был выписан в ноябре 1945 года. После выписки я вернулся к работе в Abraham and Strauss. Как я уже упоминал ранее, меня назначили на программу подготовки руководителей.Не знаю, через пару недель или через пару месяцев после этого я решил, что собираюсь поступить в Школу розничной торговли Нью-Йоркского университета, что я и сделал. Я не закончил учебу, но прошел там достаточно курсов, которые, как я думал, могут помочь мне в том, чем я хотел заниматься, и все, а затем я начал работать в Abraham and Strauss. Я был с ними довольно долго. В конце концов, после Абрахама и Штрауса, я пошел работать в универмаг Стерна. … Я оказался в «Блумингдейле» в Нью-Йорке, в отделе мебели.… Конечно, мне очень помогло обучение, которое я прошел в Нью-Йоркском университете. Они учат вас многому о математике в розничной торговле, о том, как делать вещи. Это было хорошее обучение, и мне понравилось то, что я делаю, и в итоге я начал продавать мебель, что было очень хорошей работой. Это была почти такая же работа, как если бы вы занимались бизнесом для себя, потому что, когда вы работаете на прямую комиссию, то, что вы делаете, основано на ваших собственных усилиях. Итак, чем больше времени вы проводите там, тем больше у вас шансов заработать деньги. В то время, когда я некоторое время работал в Блумингдейле, я все еще жил в Бруклине, но затем, когда я приехал в Нью-Джерси, я живу в этом районе уже двадцать два года.Я все еще работал в «Блумингдейле», а это означало, что я каждый день ездил в город на работу, и, чтобы добраться домой в приличный час, я не стал бы ждать, пока закончатся часы работы магазина. Раньше я уходил рано, но это никогда не было проблемой. До тех пор, пока я не оставлял дырки в полу, я имею в виду, с точки зрения людей, до тех пор, пока было достаточно покрытия, я более или менее мог приходить и уходить, когда мне заблагорассудится, потому что, как я говорю, то, что я made зависел от моего присутствия, но, к счастью, я неплохо зарабатывал и мог прийти домой в приличный час, поужинать с женой, и это была хорошая работа.Я очень не хотел расставаться, но наступает момент, когда ты просто хочешь попрощаться. … Опять же, как я уже сказал, когда я выходил из Блумингдейла, когда тот эскалатор добрался до метро, ​​я совершенно забыл, что когда-либо работал в магазине. Опять же, я не знаю, хорошо это или плохо, я имею в виду, иметь такую ​​отстраненность, но я такой.

      SI: Вы входили в законопроект о военнослужащих Нью-Йоркского университета.

      СС: Да.

      SI: Как вы думаете, вы бы сделали это без закона о военнослужащих?

      СС: Не знаю.Это было там, поэтому я никогда не думал об альтернативах. Он был доступен, так что я никогда не думал, знаете, как было бы, если бы у меня его не было, но он у меня был, поэтому я не думал об альтернативах.

      SI: Вы использовали какие-либо другие части закона о GI?

      СС: №

      SI: Программа обучения A&S проводилась исключительно компанией или в тандеме с законопроектом о военнослужащих?

      СС: Вы действительно ходили на занятия. Они проводили занятия ежедневно и знакомили вас со всеми аспектами розничной торговли, покупок, управления, рекламы — всего, что заставляет универмаг работать.Таким образом, вас могут назначить работать с покупателем в течение двух или трех недель или даже месяца, чтобы изучить процесс покупки вещей, не конкретный предмет, а концепцию покупки, а также концепцию управления. . Как вы планируете людей, как вы это делаете и рекламируете, где вы рекламируете, как вы рекламируете. Таким образом, они знакомят [вас] со всеми аспектами розничной торговли и … если вам случится назначить какую-либо область, и вы внезапно почувствуете: «Эй, это то, чем я хочу заниматься», вы бы запросили его, и, если бы он был доступен, вы остановились именно там.

      SI: Многие ребята из этой программы тренировок были солдатами?

      СС: Я так не думаю. Я вообще никого из них не помню.

      НМ: Ваш брат использовал законопроект о военнослужащих?

      СС: Нет, не думаю, нет.

      SI: Ваш брат был с этим понтоном. Не могли бы вы рассказать нам немного о том, что он сделал?

      SS: Рота легких понтонов, я просто снова расскажу вам историю безграничной мудрости армии. Он находился в Панаме.Однажды приказ такой: «Собираемся, мы идем». Их посадили на лодку из Панамы в Новый Орлеан. Когда они добрались до Нового Орлеана, на подъездной железнодорожной ветке… всю эту роту, которая, как я полагаю, насчитывает около 180 человек, посадили на поезд, и они проделали весь путь от Луизианы до Кэмп-Аптона на Лонг-Айленде. Теперь вы знаете, что это за поездка? Лонг-Айленд прямо здесь. Им сказали выйти из состава. Они сошли с поезда со всем багажом. Они стояли там минут пятнадцать или двадцать.»Все снова в поезде», вернемся в Луизиану, хорошо. [смех] Рота легких понтонов была, когда армия поняла, что им нужно пересечь реку, ручей или что-то еще, а мостов не было, они должны были их создать. Итак, у них были эти легкие понтоны, эти полые металлические штуки с гусеницами для грузовиков, и они переправили реку вброд и построили временный мост прямо через реку, так что армия, будь то люди, грузовики или что-то еще, или даже танков , танки, могли его пересечь.Затем, как только это будет сделано, вырвите его с корнем, поместите обратно в грузовики и отправляйтесь в другое место. Это была работа компании по производству легких понтонов, и он этим занимался. Он прошел войну без царапин и, к сожалению, умер около трех лет назад, но такое случается.

      SI: Есть ли еще что-нибудь, что вы хотели бы отметить?

      СС: Ничего не могу придумать, сразу.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

2019 © Все права защищены. Карта сайта